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y la disolución del derecho penal 
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i. Dos significados de la fórmula “derecho penal del enemigo”

En primer término, quiero expresar cierto desasosiego por tener que afron-
tar el tema de este seminario. Tal sentimiento proviene de una sensación: 
la producida por el hecho mismo de que una fórmula sugestiva, quizá 
provocadora y a mi juicio escandalosa, como “el derecho pena del enemi-
go” haya sido puesta en circulación por un jurista prestigioso; que sobre 
ella se realicen congresos (dos, sólo en Italia en este mes); y que en torno 
a la misma esté creciendo, como inevitablemente sucede en la comunidad 
de los juristas, una rica literatura.� Se trata de circunstancias que bastan 

* Ponencia presentada en el seminario Verso un diritto penale del nemico?, organizado por Magistra-
tura Democratica en Roma, los días 24-25 de marzo de 2006. En curso de publicación en Questione 
Giustizia 2/2006. Este artículo fue publicado en Jueces para la Democracia (noviembre de 2006), en 
traducción de Perfecto Andrés Ibáñez, a quienes agradecemos permitirnos publicarlo en México.
1 La tesis de una diferenciación del derecho penal, a través de la institución de un “derecho penal del 
enemigo”, ha sido promovida por Günter Jakobs, Derecho penal del ciudadano y derecho penal del 
enemigo, en G. Jakobs y M. Cancio Meliá, Derecho penal del enemigo, Civitas, Madrid, 2002, pp. 19-56; 
G. Jakobs, “Terroristen als Personen im Recht?”, en Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissencchaft, 
4, 2005, pp. 117-134; Id., Diritto penale del nemico? Una analisi sulle condizi della giuridicità, po-
nencia para el seminario celebrado en Trento los días 10-11 de marzo de 2006, sobre “Delitto politico 
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para otorgar a la misma una ciudadanía teórica, para que, de algún modo, 
resulte tomada en serio y para dotarla de una apariencia de legitimidad.

He apreciado mucho las ponencias y las intervenciones producidas en 
este encuentro, todas informadas —pienso en la ponencia de Morosini y 
en las intervenciones de Spataro, D’Andria y Borracetti— en la defensa 
del derecho penal y de sus garantías, en alternativa a la lógica de guerra 
que informa el derecho penal del enemigo. Y pienso, espero, que la ma-
gistratura italiana, aunque sólo sea por su independencia y también por 
la experiencia adquirida en los procesos de terrorismo y de mafia, sabrá 
resistir a las tendencias a la desjurisdiccionalización (de-giurisdizionaliza-
zione) del proceso de que ha hablado Francesco Palazzo. Pero ayer hemos 
escuchado lo que nos decía Vittorio Fanchiotti sobre la que ha llamado 
desprocesalización (de-processualizzazione) del tratamiento punitivo en 
los Estados Unidos y en Inglaterra, que ya no tiene nada de “penal” ni de 
“derecho”. Y, por otra parte, conocemos bien la capacidad expansiva y los 
efectos de contagio y corrupción del imaginario penalista en una doble 
dirección: en relación con otros países, incluido el nuestro; en relación 
con los demás sectores del derecho penal —mafia, criminalidad organizada, 
pedofilia, tráfico de drogas— hasta incluir, en lo que va camino de ser “el 
imperio del miedo” exportado de los Estados Unidos a todo el planeta, los 
atentados contra la seguridad provenientes de la pequeña delincuencia 
callejera y de subsistencia. Ésta, hoy, como ha recordado Massimo Pavari-
ni, representa en los Estados Unidos el verdadero “enemigo” contra el que 
se ha desencadenado una campaña de criminalización de la pobreza y de 
encarcelamiento masivo que ha llevado a que la población carcelaria de 
ese país sea en este momento de 2,500,000 personas.

Ahora es preciso preguntarse: ¿de qué estamos discutiendo cuando 
hablamos de “derecho penal del enemigo”?, ¿del paradigma del enemigo 

e diritto penale del nemico”. Como bien ha señalado M. Cancio Meliá, ¿Derecho penal del enemigo?, 
cit., pp. 59-102, la expresión “derecho penal del enemigo” es una contradicción en los términos, la que 
cabe reconocer una variante actualizada de las doctrinas penales del “tipo de autor” y del “enemigo 
del pueblo”. Sobre el “derecho penal del enemigo” se ha formado ya una abundante literatura crítica. 
Al respecto, pueden verse: M. Donini, Il volto attuale dell’illecito penale. La democrazia penale tra 
differenziazione e sussidirietà, Giuffrè, Milano, 2004, 2.3, pp. 53-59; Id. “Il diritto penale di fronte al 
‘nemico’”, en Cassazione Penale, pp. 735-777; A. Aponte, Derecho penal de enemigo o derecho penal 
del ciudadano. Günter Jakobs y las tensiones de un derecho penal de la enemistad, Temis, Bogotá, 
2005; A. Aponte, Guerra y derecho penal de enemigo. Reflexión crítica sobre el eficientismo penal de 
enemigo, Ibáñez, Bogotá, 2006; R. Zaffaroni, “Buscando al enemigo: de Satán al derecho penal cool”, 
trad. italiana: “Alla ricerca del nemico: da Satana al diritto penale cool”, en Studi in onore di Giorgio 
Marinucci, Giuffrè, Milano, 2006, ed. de E. Dolcihi y C. E. Paliero, vol. i, pp. 757-780; F. Resta, “Nemici 
e criminali. Le logiche del controllo”, en L’Indice penale, 1, 2006, pp. 181-227.
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en el derecho penal? Creo que hay que reconocer con absoluta firmeza 
que hablamos de un oxímoron, de una contradicción en los términos, que 
representa, de hecho, la negación del derecho penal, la disolución de su 
papel y de su íntima esencia, dado que la figura del enemigo pertenece a 
la lógica de la guerra, que es la negación del derecho, del mismo modo que 
éste es la negación de la guerra.

Para decirlo brevemente y haciendo uso de la expresión que da título 
a un bellísimo pamphlet de Raúl Zaffaroni: discutimos del derecho penal 
y sus enemigos.� Pues la concepción del terrorista, del delincuente como 
enemigo tiene aptitud bastante para arrollar todas las garantías del de-
recho penal, desde el principio de legalidad al de culpabilidad, desde la 
presunción de inocencia hasta la carga de la prueba y los derechos de la 
defensa.

Así las cosas, conviene distinguir dos significados, dos usos diversos 
de esta fórmula: a) uno primero de tipo empírico-descriptivo; descriptivo, 
entiéndase bien, de una perversión del derecho penal, es decir, de prácticas 
punitivas y represivas —pienso en las jaulas de Guantánamo o en las tortu-
ras de Abu Ghraib— que se cubren con el manto del derecho penal y son, 
por el contrario, su negación; y, b) otro significado, podría decirse, de tipo 
teórico, merced al cual “el derecho penal del enemigo” resulta presentado 
o recomendado como un nuevo “paradigma”, un nuevo “modelo”, como 
tal normativo, de derecho penal.

Ahora bien, en la teoría política y en la teoría jurídica no siempre —más 
bien casi nunca— se distingue analíticamente el diverso estatuto de los dos 
discursos, descriptivo en un caso, normativo en el otro. Con el resultado 
de que el uso descriptivo de la fórmula —más que servir de premisa de la 
crítica de lo que se describe sobre la base de los modelos teóricos y nor-
mativos del derecho penal elaborados por una larga y fatigosa tradición 
de conquistas civiles y democráticas— se transmuta, más o menos cons-
cientemente, en un uso normativo o cuando menos en un uso en función 
de legitimación de lo descrito por la fórmula.

Es la falacia realista que lastra buena parte de la filosofía política y 
jurídica, que cambia lo que acontece por lo que, política o jurídicamente, 
es justo o legítimo que suceda, ocultando así su carácter ilícito y criminal. 
Dicho sin rodeos, se trata de la autolegitimación como derecho de las prác-
ticas contrastantes con el modelo normativo del derecho penal, en nombre 

� Zaffaroni, R., “El derecho penal y sus enemigos”, texto mecanografiado, de próxima publicación.
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de la eficiencia. Añadiré que es una falacia a menudo inconsciente. Supon-
go que si se pregunta a Günter Jakobs si comparte el modelo del derecho 
penal del enemigo, responderá que se está limitando a describir el fenó-
meno, destinado, sin embargo, a afirmarse al lado —o incluso a salvar— el 
“derecho penal del ciudadano”. Por lo demás, la distinción metalingüística 
entre “descriptivo” y “prescriptivo” no forma parte de la cultura jurídica 
y política funcionalista. Recuerdo que una vez, hace veinticinco años, 
en el curso de un debate que tuvo lugar en Palermo, pregunté a Niklas 
Luhmannn si hacía un uso descriptivo o prescriptivo de su tesis según la 
cual el individuo es un “subsistema” del sistema social, de manera que los 
derechos del primero se defienden en función de la conservación del se-
gundo. Me contestó que no entendía el sentido de la pregunta. En mucha 
de la cultura filosófica llamada “realista” es todavía un postulado la idea 
hegeliana de que “lo que es real es racional”.

ii. El terrorismo penal (el derecho penal como guerra, 
la guerra como sanción penal)

Comenzaré ahora analizando nuestra fórmula en sentido descriptivo. Como 
suele suceder en derecho penal nunca se inventa nada nuevo. El esquema 
del derecho penal del enemigo no es otra cosa que el viejo esquema del 
“enemigo del pueblo” de estaliniana memoria y, por otra parte, el modelo 
penal nazi del “tipo normativo de autor” (Tätertyp). Y enlaza con una 
tradición antigua y recurrente de despotismo penal inaugurada con los 
crimina maiestatis. Con la agravante de que aquél se ha perfeccionado 
mediante su abierta identificación con el esquema de la guerra, que hace 
del delincuente y del terrorista un enemigo a suprimir y no a juzgar.

El resultado de esta perversión es el modelo del terrorismo penal, o del 
derecho penal terrorista y criminal, entendido “criminal” como rasgo no 
de los hechos perseguidos sino del propio “derecho”, a causa de las formas 
abiertamente terroristas que éste asume. Hemos podido escuchar lo que 
contaba ayer Fanchiotti sobre el Patriot Act estadunidense y sobre el mo-
delo Guantánamo: la cancelación del habeas corpus para los ciudadanos 
no americanos, las privaciones de libertad por tiempo ilimitado sin acusa-
ción formal, la supresión de las garantías procesales, el establecimiento de 
tribunales militares especiales, la quiebra de todas las garantías en materia 
de interceptaciones, registros, detenciones, pruebas.

La manifestación más vergonzosa de este derecho penal criminal, como 
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verdadero crimen contra la humanidad, es la tortura, que ha hecho su 
funesta reaparición en estos años en el tratamiento estadunidense de los 
llamados “enemigos combatientes” como instrumento para obtener la con-
fesión y, al mismo tiempo, de intimidación general. Es un modelo de tor-
tura en muchos aspectos opuesto al practicado en secreto en las cámaras 
de seguridad y habitualmente ocultado, negado, dejado de lado e ignorado 
por la opinión pública. En efecto, su aspecto más torpe es su carácter 
estratégico, ostensible, codificado en manuales ad hoc,� como medio de 
intimidación y mortificación de las personas y de difusión del terror, con 
el aval incluso de ilustres penalistas.� Sólo así se explican las espantosas 
fotografías de prisioneros encapuchados, con los brazos abiertos y cables 
eléctricos pendientes de las manos, arrastrados por el cuello con una co-
rrea, o amontonados y fotografiados desnudos y aterrorizados delante de 
perros azuzados, mientras ríen sus verdugos, evidentemente seguros de la 
impunidad, o, peor aún, de la legitimidad de sus acciones.

Es el mismo modelo de terrorismo penal, ya experimentado por las 
dictaduras latinoamericanas de los años sesenta y setenta� en obsequio de 
la doctrina de la “seguridad nacional”, y hoy practicado por los Estados 
Unidos con los sospechosos de terrorismo, en decenas de prisiones es-
parcidas por todo el mundo. Su finalidad es sembrar el terror entre todos 
los que, fundadamente o no, resulten sospechosos de connivencia con el 
terrorismo, y, al mismo tiempo, humillar al enemigo al margen del derecho 

� Con el título Manuale della tortura, se ha publicado el documento de la cia que imparte directivas 
sobre el trato —verdaderas y propias torturas— a que debe someterse a los prisioneros sospechosos de 
actividades contrarias a la “seguridad” de los Estados Unidos (Manuale della tortura. Il testo finora 
top-secret uscito dagli archivi usa (1963-1997), Datanews, Roma, 1999). Los mismos comandos del 
ejército estadunidense han reconocido la muerte de cerca de 30 personas presas en Afganistán y en 
Irak. Como han declarado algunos exoficiales de la cia, entre ellos un exfuncionario de alto nivel, en una 
entrevista radiofónica a la bbc el 8 de febrero de 2005, los Estados Unidos, después del 11 de septiembre 
de 2001, han desarrollado una actividad sistemática de secuestros ilegales de sospechosos de terrorismo, 
transferidos (y a veces desaparecidos) en países del Magreb y de Oriente Medio, donde fueron sometidos 
a torturas en centros de detención sometidos a su control (S. Gray, “Decentramento della tortura”, en Le 
Monde Diplomatique, nº 4, abril, 2005, pp., 1 y 8-9). Gran parte de estas prácticas han sido declaradas 
ilegítimas por el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, sin que esto haya comportado su cese efec-
tivo. Sobre la práctica estadunidense de la tortura en el universo carcelario oculto edificado por la cia y 
el Pentágono en diversos países, Cfr. G. Chiesa, La guerra infinita, Feltrineli, Milano, 2002, cap. vi; C. 
Bonini, Guantanamo. Usa, viaggio nella prigione del terrore, Einaudi, Torino, 2004, que contiene en 
apéndice las ordenanzas y reglamentos que han autorizado estos horrores; Amnesty Internatinal, Abu 
Ghraib e dintorni. Un anno di denunce inascoltate, Ega editore, Torino, 2004.
� Recuérdense las tesis de Alan Dershowitz, Why Terrorism Works. Understanding the Threat Respond-
ing to the Challenge (2002), trad. Italiana: Terrorismo, Carocci, Roma, 2003, pp. 118 y ss. y 125 y ss.
� Sobre este modelo puede verse S. Senese, “La trasformazione delle strutture giuridiche in America 
Latina”, en Il Mulino, nº 246, julio-agosto de 1976, pp. 529-553.
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como no-persona, que no merece la aplicación de las garantías ordinarias 
del correcto proceso ni las previstas para los prisioneros por el derecho 
humanitario de guerra. Naturalmente, las torturas no aparecen llamadas 
por su nombre. Se las califica de “abusos”, para no admitir oficialmente 
el crimen.

El acta de nacimiento del derecho penal del enemigo está en la legiti-
mación política de estas prácticas punitivas. En la base de la identificación 
del terrorista y del criminal como enemigos subyacente a las mismas, hay 
un deslizamiento semántico en función de autolegitimación; la confusión 
entre derecho penal y guerra: nada más destructivo del derecho y del 
estado de derecho. Esta confusión ha producido una suerte de perversa 
legitimación cruzada: de la guerra, rehabilitada como instrumento penal 
de mantenimiento del orden público internacional; del derecho penal del 
enemigo, a su vez legitimado en sus formas terroristas con la lógica de la 
guerra.

Esta deformación del significado de las palabras y del sentido común 
se ha producido sobre todo en la interpretación de los estragos del 11 de 
septiembre. ¿Fueron éstos un acto de “guerra” o un acto de “terrorismo”? 
¿Se trató de una agresión bélica, o no fueron más bien un crimen, un 
crimen contra la humanidad, que es como siempre se ha calificado a los 
actos terroristas? Pues las guerras las hacen los estados, suponen confines 
y territorios, ejércitos regulares y enemigos ciertos y reconocibles. Los ata-
ques terroristas, por el contrario, pertenecen al género de las emboscadas 
perpetradas por organizaciones ramificadas y clandestinas.

Es claro que la identificación de aquel acto terrorista como un acto 
de guerra y no como un crimen elimina la distinción y la asimetría entre 
derecho y guerra. Hablaré más adelante de los desastrosos efectos de esta 
confusión a los fines de la lucha contra el terrorismo; lucha que, preci-
samente, tiene su específica fuente de legitimación en la asimetría entre 
derecho y guerra, de la que obtiene también su específica capacidad de 
aislamiento y desarme político del terrorismo. Pero quiero señalar de inme-
diato los efectos de relegitimación de la guerra como modo de lucha con-
tra el terrorismo y, paradójicamente, del propio terrorismo como guerra, 
provocados por esta deformación del lenguaje de la política y del derecho. 
Gracias a esta simplificación maniquea de la política y del lenguaje de la 
política, bajo la enseña de la dicotomía amigo/enemigo, no sólo la guerra, 
sino también las violencias ejercidas por los vencedores en los territorios 
ocupados han sido llamadas “lucha al terrorismo”; mientras todo lo que 
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contrasta con los métodos de esta lucha ha sido etiquetado y descalificado 
como “terrorismo” y como alianza o connivencia con el terrorismo, a su 
vez acreditado como “guerra”.

Es una distorsión del lenguaje que constituye el síntoma amenazante 
de un posible totalitarismo internacional justificado por una suerte de 
estado de sitio global y permanente. En efecto, parece que en el momento 
en que los fenómenos que hemos de entender y afrontar adquieren mayor 
complejidad, nuestro lenguaje y nuestras categorías, en vez de hacerse a 
la vez más complejas y diferenciadas, se simplifican y se confunden, hasta 
su extrema simplificación en la oposición elemental del “Bien” contra el 
“Mal”: ayer el comunismo, hoy el terrorismo. Por lo demás, la simplifica-
ción ha operado siempre como factor de autolegitimación a través de la 
figura del enemigo: del enemigo exterior, para legitimar la guerra externa, 
preventiva y virtualmente permanente, y del enemigo interno, sospechoso 
de connivencias con aquél, modo de legitimar medidas de emergencia y 
restrictivas de las libertades fundamentales de todos.

Es el esquema schmittiano de la oposición amigo/enemigo, que se ha 
impuesto sobre todo en los Estados Unidos. Un esquema, sin embargo, que 
no es precisamente, como pretendía Schmitt, el paradigma de la política, 
sino el de la guerra, que es la negación de toda política racional, tanto 
en las relaciones internacionales como en las internas, donde no por ca-
sualidad acaba por secundar, en nombre de la emergencia, la disolución 
del estado de derecho, basada en la difusión del miedo y en la demanda 
de lealtades y de consenso apriorístico a cualquier arbitrio y abuso. Con 
la agravante de que la fórmula no sólo expresa la concepción y el trata-
miento del criminal como enemigo, sino también la del enemigo como 
criminal, privado, en consecuencia, al mismo tiempo, tanto de las garan-
tías procesales del imputado como de las previstas para los prisioneros de 
guerra por las convenciones de Ginebra. Dicho sencillamente, expresa la 
criminalización del enemigo y la militarización de la justicia.

En esta exclusión de los “enemigos combatientes” del derecho —tanto 
interno como internacional— se manifiesta, en fin, la valencia racista de 
la fórmula del derecho penal del enemigo tal y como se ha expresado en 
las leyes americanas y en los horrores de Guantánamo y de Abu Ghraib. 
La etiqueta “terrorismo”, como sinónimo de pulsión homicida irracional, 
sirve para caracterizar al enemigo como no-humano, no-persona, que no 
merece ser tratado con los instrumentos del derecho ni con los de la polí-
tica. Es el vehículo de una nueva antropología de la desigualdad, marcada 
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por el carácter tipológicamente criminal, demencial e inhumano, asociado 
al enemigo, y, de este modo, también de una nueva y radical asimetría 
entre “nosotros” y “ellos”.

iii. El paradigma del enemigo y la disolución del derecho penal 
(derecho penal y guerra)

Llego así al segundo significado de la fórmula “derecho penal del enemi-
go”, el de su uso en sentido normativo como nuevo modelo o paradigma 
del derecho penal. ¿Por qué el “derecho penal del enemigo”, en el segundo 
de los significados aludidos, es una contradicción en los términos, que 
contradice y, por tanto, niega la idea misma del derecho penal?

Por múltiples razones, todas conectadas con el hecho de que el derecho 
penal, más bien el derecho tout court, es la negación del enemigo; porque 
es el instrumento, el medio por el que las relaciones de convivencia pasan 
del estado salvaje al estado civil y cada uno es reconocido como persona. 
En este sentido, la pena es la negación de la venganza, del mismo modo 
que el derecho en general es la negación de la guerra. Recuérdese el para-
digma hobbesiano: el derecho es la alternativa al bellum omnium, es decir, 
a la violencia desregulada de la guerra. Con él se sale del estado de natu-
raleza y la sociedad salvaje se civiliza, de manera que en la sociedad civil 
instituida por el derecho ya no existen enemigos sino asociados, no guerras 
sino penas y delitos. Como afirma Hobbes: “un daño infligido a quien es 
enemigo declarado no puede calificarse de castigo” sino que habrá de ser 
considerado como “acto de hostilidad”.� Por lo demás, este reconocimiento 
de la antinomia entre derecho y guerra, entre pena y venganza se remonta 
a los orígenes de la civilidad jurídica, cuando el nacimiento del derecho 
penal fue representado en la mitología griega con la institución del areó-
pago por Atenea, que puso fin al ciclo de la venganza de la sangre.�

Si esto es cierto, el esquema bélico del derecho penal del enemigo 
contradice radicalmente la idea misma del derecho penal en todos sus ele-
mentos y momentos; primeramente, en el modo de concebir el tipo penal, 
y, luego, en la concepción del juicio.

� Leviatán, trad. de C. Mellizo, Alianza Editorial, Madrid, 1989, p. 251.
� Es el momento del tránsito de la justicia privada a la justicia de la ciudad, celebrado en las Euménides 
de Esquilo, e históricamente documentado en la ley de Dracón del año 620 a. C. Al respecto, remito a 
mi Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, trad. española de P. Andrés Ibáñez, J. C. Bayón, R. 
Cantarero, A. Ruiz Miguel y J. Terradillos, Trotta, Madrid, 7ª ed., 2005, pp. 333-334.
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La primera deformación concierne al principio de legalidad en la de-
terminación de lo punible, que aquí ya no es el delito sino el reo, con 
independencia del delito. La sustancia del principio de legalidad está en 
la previsión legal como punibles de “tipos de acción” y no de “tipos de 
autor”; en castigar “por lo que se hace” y no por “lo que se es”; en iden-
tificar las conductas dañosas y no, también, a los sujetos dañosos, más 
bien tutelados por ese principio en sus diversas y específicas identidades, 
aunque sean desviadas; en dirigir el juicio a la prueba de los hechos y no 
la inquisición sobre las personas.

El derecho penal del enemigo invierte este esquema. En él la prede-
terminación legal y la averiguación judicial del hecho punible ceden el 
puesto a la identificación del enemigo, que inevitablemente, al no estar 
mediada por la prueba de actos específicos de enemistad, se resuelve en 
la identificación, la captura y la condena de los sospechosos. En efecto, el 
enemigo debe ser castigado por lo que es y no por lo que hace. El presu-
puesto de la pena no es la realización de un delito, sino una cualidad per-
sonal determinada en cada ocasión con criterios puramente potestativos 
como los de “sospechoso” o “peligroso”. Ni sirven pruebas sino diagnosis 
y prognosis políticas. Y es claro que el esquema puede ampliarse en múl-
tiples direcciones: hacia los pedófilos, los mafiosos, las diversas categorías 
de marginados sociales; todo invariablemente según la concepción del 
delincuente político como “enemigo” a suprimir por el interés general, a 
partir de su identificación extra legem según criterios sustancialistas y por 
procedimientos inquisitivos. Conforme a este modelo, lo que cuenta es la 
eficiencia, junto con la idea fácil, propia del sentido común autoritario, de 
que la justicia debe mirar al reo por detrás del delito, a su peligrosidad de-
trás de su responsabilidad, a la identidad del enemigo más que a la prueba 
de sus actos hostiles.

La consecuencia es una segunda deformación que trastoca la naturaleza 
del juicio penal. En efecto, esta mutación sustancialista y subjetivista del 
modelo de legalidad bajo la enseña del enemigo produce como resultado la 
quiebra de todas las garantías procesales. Si el delincuente y el imputado 
son enemigos, el juez a su vez se convierte en “enemigo del reo”, según 
las palabras de Beccaria,� y pierde inevitablemente toda su imparcialidad. 
El esquema del amigo/enemigo opera aquí en dos direcciones, en la del 
sujeto y en la del objeto del juicio.

� De los delitos y de las penas, trad. de J. A. de las Casas, Alianza Editorial, Madrid, 1968, p. 59.
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En primer lugar, imprime una connotación partisana tanto a la acu-
sación como al juicio, transformando el proceso en momento de “lucha” 
contra la criminalidad terrorista o de cualquier modo organizada. El pro-
ceso no es el que Beccaria llamaba “informativo, esto es, la indagación 
indiferente del hecho” donde el juez es “un indiferente indagador de la 
verdad”, sino que se convierte en “un proceso ofensivo” en el que “el juez 
se hace enemigo del reo, de un hombre encadenado..., [y] no busca la ver-
dad del hecho, busca sólo el delito en el encarcelado. Le pone lazos y se 
cree desairado si no sale con su intento en perjuicio de aquella infalibilidad 
que el hombre se atribuye en todos sus pensamientos”.�

En segundo lugar, el esquema se manifiesta en la alteración del objeto 
procesal, que se sigue directamente de la que afecta a los tipos penales. Si 
el presupuesto de la pena está representado por la sustancial personalidad 
terrorista o mafiosa del autor, más que por hechos delictivos determina-
dos, el proceso deja de ser un procedimiento de verificación empírica de 
las hipótesis de acusación para degradarse a técnica de inquisición sobre 
la persona, es decir, sobre la subjetividad sustancialmente enemiga o ami-
ga tal como se expresa no tanto en delitos cometidos por aquél como en 
su identidad política o religiosa, en su condición social o cultural, en su 
ambiente y en su trayectoria vital. En suma, en coherencia con la nueva 
estructura del proceso como lucha, objeto del juicio no es tanto y sólo si 
el acusado ha cometido un hecho terrorista o en cualquier caso criminal, 
sino si él ha sido y si es todavía un terrorista o un connivente con el te-
rrorismo. 

iv. La ineficacia del derecho penal del enemigo (medios y fines penales)

Llegados a este punto, hay que preguntarse si el nuevo paradigma es si-
quiera eficaz en la lucha contra el terrorismo. Pues bien, lo que voy a sos-
tener es que el derecho penal, o, mejor, la represión salvaje y desregulada 
cubierta bajo el noble título de derecho penal, pierde no sólo su legitimi-
dad, sino también su eficacia. Porque pierde su asimetría con el crimen.

Volvamos a la cuestión del lenguaje. ¿Por qué la fundamental impor-
tancia de la cuestión de si los atentados del 11 de septiembre eran un 
crimen o un acto de guerra? ¿Por qué es tan importante que el terrorismo 
sea considerado fenómeno criminal y no fenómeno bélico? Porque las 

� Op. cit., pp. 58-59.
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respuestas que nuestra civilidad jurídica ha previsto y reclama para cada 
uno de ambos fenómenos son, no sólo diversas, sino opuestas. Para repeler 
o neutralizar un acto de guerra, se responde con la guerra de defensa o 
con la movilización general contra el Estado agresor. A un crimen, aunque 
sea gravísimo, se responde con el derecho penal, es decir, con la punición 
de los culpables, que puede ser muy severa; por tanto, no con ejércitos y 
bombardeos, sino con la policía y, por consiguiente, con el esfuerzo y la 
capacidad investigadora dirigidos a establecer las responsabilidades y a 
neutralizar la compleja red de las complicidades que les diera y siga dán-
doles soporte.

Es claro que los atentados del 11 de septiembre de 2001 no fueron un 
acto de guerra, puesto que ésta, según la clásica definición de Alberico 
Gentili, consiste en una “publicorum armorum contentio”,10 es decir, en un 
conflicto entre estados, y, precisamente, entre ejércitos públicos, es decir, 
entre fuerzas estatales reconocibles como públicas. Mientras el terrorismo 
consiste en una violencia dirigida a sembrar terror entre víctimas inocen-
tes, por obra, no ciertamente de una fuerza “pública”, sino de organiza-
ciones ocultas, que actúan clandestinamente y están escondidas desde el 
principio, como hacen siempre los criminales. A esos terribles estragos se 
ha respondido con la guerra, precisamente porque fueron calificados como 
actos no solo terroristas sino de “guerra”. Y la guerra ha golpeado, como 
está en su lógica, a decenas de millares de víctimas inocentes, desencade-
nando ulteriores odios, violencias y fanatismos.

Entonces, es preciso preguntarse si la respuesta de la guerra, presentada 
como un signo de firmeza, no ha sido realmente otra cosa que un signo de 
debilidad, y un acto de abdicación de la razón más que del derecho. Si no 
es, precisamente, la guerra, y con ella la espiral incontenible de la violen-
cia y la derrota del derecho y de la razón, lo que perseguían los terroristas 
como su principal objetivo estratégico. Si, al contrario, responder con el 
derecho y no con la guerra, no habría sido el modo idóneo de lograr la 
máxima eficacia y valor simbólico a los fines del aislamiento y la derrota 
del terrorismo.

En efecto, es evidente que el terrorismo internacional, al consistir en 
una red de organizaciones clandestinas ramificadas en decenas de paí-
ses, puede ser afrontado y batido sólo con una red de fuerzas policiales, 
es decir, con operaciones de policía dirigidas a identificar a los jefes, las 

10 A. Gentili, De iure belli libri tres (1588), lib. i, cap. i, ed. de J. Brown Scott, Clarendon Press, Oxford, 
1933, p. 12.
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estructuras, los financiamientos y las complicidades. Ciertamente, tras los 
atentados del 11 de septiembre y gracias a la general solidaridad entonces 
manifestada con los Estados Unidos, habría sido posible una movilización 
de las policías y de los servicios secretos de medio mundo para capturar 
a los culpables e identificar las redes de sus acólitos. Sin el clamor y la 
espectacularidad de la guerra, sino con los métodos mucho más eficaces 
del secreto, la coordinación de las investigaciones, la identificación de las 
organizaciones terroristas, y, obviamente, un empleo de la fuerza dirigido 
a desarmar a sus componentes y entregarlos a la justicia. Con ello se habría 
acrecentado a escala mundial la credibilidad de Occidente y de los propios 
Estados Unidos. Y, sobre estas bases, quizá también hubiera sido posible 
favorecer la caída pacífica del régimen talibán, que se nutría sobre todo 
de las ayudas económicas y militares de Pakistán, e incluso del régimen de 
Sadam Hussein. De haber prevalecido la paciencia y la razón, seguramente, 
hoy el terrorismo estaría bastante más aislado y sería más vulnerable.

En cambio, la guerra, con sus inútiles devastaciones —incluidas las 
redadas indiscriminadas, las torturas, los secuestros, en definitiva, todo lo 
que es propio del derecho penal del enemigo— sólo puede agravar, como 
gasolina en el fuego, los problemas que pretende resolver. Puede satisfacer 
la sed de venganza, pero en perjuicio de las víctimas inocentes. Puede gal-
vanizar y movilizar a las opiniones públicas y ofrecer así un contingente 
apoyo a las políticas de excepción de los gobiernos. Pero ciertamente no 
sirve para golpear a las organizaciones terroristas, sino que, por el contra-
rio, tiene el efecto de reforzarlas alimentando el caldo de cultivo del fana-
tismo. En efecto, la provocación de la guerra, es, precisamente, el objetivo 
de todo terrorismo, dado que él mismo se propone, simétricamente, como 
guerra y como tal quiere ser reconocido.

Por eso, la respuesta al terrorismo será tanto más eficaz cuanto más asi-
métrica resulte. Y para ello hace falta que no se lo eleve a la categoría de 
Estado beligerante y que sus agresiones sean reconocidas como crímenes y 
no como actos de guerra; que no se le dé respuesta con la lógica primitiva 
de la guerra y del derecho penal del enemigo, perfectamente simétrica a la 
del terrorismo, pues también se opone a la lógica del derecho y se proyecta 
inevitablemente sobre personas inocentes. Pues, siendo cierto que el terro-
rismo es un fenómeno político, debe ser entendido y afrontado también, 
y sobre todo, políticamente. Pero es justo en la asimetría respecto a él 
convencionalmente establecida por su calificación jurídica como “crimen” 
donde reside el secreto de su pérdida de fuerza y de su aislamiento y por 
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ello el papel del derecho penal como factor de paz y de civilización, es 
decir, instrumento del tránsito del estado de guerra al estado de derecho, de 
la sociedad salvaje a la sociedad civil. Pues, en fin, el terrorismo es, en todo 
caso, al igual que la piratería, violencia privada, aunque sea trasnacional, 
y no violencia pública, como lo son en cambio la pena y la intervención 
de la policía.

Menos aún la guerra y la lógica del amigo/enemigo pueden ser un 
instrumento de mantenimiento del orden internacional, al modo que apa-
rece concebido en los documentos estratégicos de la administración del 
presidente George W. Bush.11 No es casual que la guerra preventiva al 
terrorismo se conciba en esos documentos como “infinita”. Pues, de modo 
diverso a lo que sucede con las guerras en sentido propio, que se con-
cluyen siempre con la derrota de uno de los estados contendientes y por 
ello con la paz, una guerra preventiva de una violencia privada, como 
es, precisamente, el terrorismo, es de manera inevitable permanente, y su 
declaración equivale a proyectar una regresión planetaria de las relaciones 
internacionales al bellum omnium, es decir, a la guerra infinita propia del 
estado precivil y salvaje: cuando en el ciclo de la violencia todavía no se 
había interpuesto la intervención asimétrica del derecho como instrumento 
de civilización de los conflictos, mediante la proscripción como delitos de 
la venganza y la represalia.

Terrorismo y guerra, en efecto, se alimentan recíprocamente. Ni la gue-
rra podrá nunca derrotar al terrorismo, ni el terrorismo podrá jamás de-
rrotar a la guerra. Si acaso, tienden a asemejarse el uno a la otra como 
violencias indiscriminadas que golpean y aterrorizan a los inocentes. Sola-
mente la intervención del derecho puede interrumpir la espiral. En efecto, 
las violencias terroristas —los estragos, asesinatos, secuestros, decapita-
ciones de inocentes— son identificables y reconocibles como crímenes y 
como tales políticamente degradables y jurídicamente deslegitimables, si 
los estados reaccionan frente a ellos con los instrumentos del derecho, es 

11 En el Project for a New Americam Century, elaborado en 1998 por los principales colaboradores 
de George W. Bush antes de su elección, se afirma que los Estados Unidos no deberán tolerar nunca 
potencias industriales o militares concurrentes en la escena internacional. Este proyecto imperial ha sido 
obsesivamente reafirmado, con tonos de cruzada, en todas las intervenciones públicas del presidente 
Bush posteriores al 11 de septiembre, en particular en el discurso del 14 de septiembre de 2001 en el 
que fue declarada la guerra infinita para “liberar al mundo del mal”, y en la declaración de la guerra 
preventiva “de duración indefinible” contenida en el documento estratégico del 17 de septiembre de 
2001. Los documentos en los que se expone esta nueva doctrina pueden verse en: Varios Autores, De 
Bush a Bush. La nuova dottrina stratégica attraverso i documenti ufficiali (1991-2003), La Città del 
Sole; G. Mammarella, Liberali e conservatori. L’America da Nixon a Bush, Laterza, Roma-Bari, 2004.
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decir, con la determinación de las responsabilidades según las garantías 
del correcto proceso, y con la aplicación de las penas previstas en la ley. Es 
en esta asimetría, precisamente asegurada por las formas jurídicas, donde 
reside, repito, la diferencia, más aún la antinomia y la contraposición, no 
sólo entre derecho y guerra, sino también entre derecho y terrorismo, y 
la capacidad de descalificación y neutralización del segundo por obra del 
primero. Y es en la atenuación de esta asimetría entre Estado y terrorismo, 
entre la reacción legal a la violencia criminal y la criminalidad misma, 
donde radica la causa profunda del fracaso de la guerra “preventiva” y del 
derecho penal del enemigo.

La respuesta de la guerra ilegal y de la represión salvaje, a su vez ambas 
terroristas, al anular la asimetría entre instituciones públicas y organiza-
ciones terroristas, ha privado a las primeras de su mayor fuerza política, 
degradándolas al nivel de las segundas o, lo que es lo mismo, elevando a 
las segundas al nivel de las primeras como estados enemigos y beligeran-
tes. Es prueba de ello el hecho de que el terrorismo no haya sido debelado 
por la guerra en Afganistán ni por la emprendida contra Irak, en el curso 
de las cuales han sobrevivido sus principales jefes y responsables, empe-
zando por Osama Bin Laden. Por el contrario, ha consolidado las bases de 
consenso y la capacidad de reclutamiento del terrorismo, incrementando la 
inseguridad y al mismo tiempo el antiamericanismo en todo el mundo.

Es así como la ilicitud de la guerra y del derecho penal del enemigo se 
ha confirmado como el reflejo de su inidoneidad como “medio” respecto 
de cualquier fin presentado como su “justa causa”. Esta irracional incon-
gruencia no es casual. Es la trágica confirmación del nexo indisoluble 
que liga derecho y razón, legalidad y seguridad, medios y fines, formas y 
sustancia de los instrumentos, incluso coercitivos, de tutela de los débiles 
frente a la ley del más fuerte.

v. Fundamentalismo occidental 
(la alternativa del derecho y de la razón)

En la base de esta pérdida de la razón en la respuesta al terrorismo hay una 
regresión ideal y cultural de las sociedades occidentales, alimentada por 
el miedo al diverso y a la vez interpretada y secundada, como fácil base 
del consenso, por los gobiernos, por la mayoría de las fuerzas políticas y 
de los medios de comunicación. Gran parte de la opinión pública de los 
países ricos vive la globalización y sus efectos —las inmigraciones clan-
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destinas masivas, la competencia de las producciones de los países pobres, 
el empobrecimiento de las clases medias y marginales y el espectáculo 
mismo de la miseria, el hambre y las enfermedades de los que es víctima 
gran parte de la población mundial— como un atentado y una amenaza 
permanente a la propia seguridad, a la propia identidad, a los propios ni-
veles de bienestar.

De aquí el desarrollo, tanto en los Estados Unidos como en Europa, de 
movimientos racistas y xenófobos, que han redescubierto una antropolo-
gía de la desigualdad fundada sobre la objetivación de las culturas y de 
las comunidades locales como entidades naturales, orgánicas, unitarias y 
monolíticas, y sobre la demonización de las culturas extranjeras y diver-
sas. De aquí también la opción por la violencia y por la exclusión, bajo la 
enseña de la oposición amigo/enemigo, y consecuentemente por la demo-
lición de las libertades fundamentales mismas como precio necesario de 
una ilusoria seguridad. Es el imperio del miedo, construido en los Estados 
Unidos, según la hipótesis de Benjamin Barber,12 que podría expandirse a 
escala global.

Es en este terreno, más que en ningún otro, donde se mide la tendencial 
degeneración fundamentalista de las democracias occidentales, debida a 
su incapacidad de pacífica convivencia con el resto del mundo. Una de-
generación que contradice la laicidad de las instituciones y cuyo síntoma 
más elocuente es el paradigma del enemigo. La guerra actual, como se 
ha visto, ha asumido connotaciones terroristas, configurándose cada vez 
más abiertamente como exterminio de masas que golpea sobre todo a las 
poblaciones inermes. Su inmoralidad y su ilegalidad son por ello tan radi-
cales que en estos años han podido ser relanzadas, tras su solemne repudio 
como “flagelo” en la Carta de la onu y de muchas constituciones naciona-
les, solamente para derrotar al enemigo como mal absoluto en nombre de 
una moral a su vez absoluta, signo de un nuevo fundamentalismo, opuesto 
pero simétrico al que anima al terrorismo. Bajo este aspecto, la impresión 
es que se está asistiendo a un retorno a las viejas guerras de religión. No 

12 B. R. Barber, Ferar’s Empire. War, Terorism an Democracy (2003), trad. italiana, L’impero della 
paura. Potenza e impotenza dell’America nel nuovo millennio, Einaudi, Torino, 2004. Véase también 
R. Falk, L’eclisse dei diritti umani, en L. Bimbi (Ed.), Not in my name. Guerra e diritto, Editori Riuniti, 
Roma, 2003, pp. 72-86. (Hay trad. española: No en mi nombre. Guerra y derecho, Trotta, Madrid, 
2003.) Sobre el papel de la desinformación y de las falsificaciones, promovidas por los aparatos de los 
servicios secretos y amplificadas por los media, en la construcción del miedo por el terrorismo, véase 
el documentado estudio de C. Bonini y G. D’Avanzo, Il mercato della paura. La guerra al terrorismo 
islamico nel grande inganno italiano, Einaudi, Torino, 2006.
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es casual que a esta visión maniquea —el choque de civilizaciones del que 
ha hablado Samuel Huntington— contribuya la contraposición al fun-
damentalismo islámico de la religión cristiana —relanzada en estos años 
como factor de la identidad occidental— y no los principios del laicismo 
y la tolerancia.

De aquí las reiteradas apelaciones a Dios de los “teo-cons” americanos 
y los insostenibles oxímorons con los que ha sido re-exhumada y rebau-
tizada la antigua categoría de la guerra justa, ahora “guerra ética”, “hu-
manitaria”, “en defensa de los derechos humanos”, como en Kosovo, o de 
la “seguridad internacional”, de la democracia y hasta de la paz, como en 
Irak. Por otra parte, a la autoidentificación con el Bien en la lucha contra 
el Mal se asocian otros dos rasgos característicos del fundamentalismo: la 
idea ético-cognoscitiva según la cual el Bien es también la Verdad, que por 
eso no tolera dudas y disensos, y a la vez el principio de que el fin justifica 
los medios, incluida paradójicamente la mentira, como ha sucedido con la 
falsa acusación de colusión con el terrorismo y posesión de armas de des-
trucción masiva, dirigida contra el régimen iraquí, en apoyo de la última 
guerra. Es, pues, evidente que las apelaciones ético-religiosas a los valores 
de Occidente y a la lucha del Bien contra el Mal sirven eficazmente para 
cubrir los verdaderos intereses en juego: los de una economía depredado-
ra y, por otra parte, de un poder militar y político que no toleran reglas, 
límites ni controles.

Naturalmente, la pretensión de encarnar el bien y la verdad contra el 
mal tiene por efecto la incomprensión de la realidad del terrorismo, obs-
taculizada por una representación simplificada y maniquea del mismo. 
Expresiones genéricas como “terrorismo”, “yihad islámica mundial” han 
asumido en el lenguaje político significados indeterminados, idóneos para 
agregar las formas más diversas de fanatismo, originadas en contextos y 
momentos diversos —religiosos, nacionalistas o simplemente políticos— y 
al mismo tiempo cualquier forma de resistencia y de oposición. Pero, pre-
cisamente, esta imprecisión del lenguaje, que une fenómenos heterogéneos 
bajo una misma etiqueta genera el riesgo de favorecer la alianza entre los 
diversos terrorismos y al mismo tiempo impedir, con la simplificación ma-
niquea, cualquier conocimiento del fenómeno que se pretende combatir. 
Todo el mundo árabe o al menos sus manifestaciones políticas de rechazo a 
Occidente resultan así identificadas con el Islam, asumido al mismo tiempo 
como el caldo de cultivo del terrorismo. A su vez el fenómeno terrorista 
aparece representado como una entidad unitaria —al-Quaeda, con un úni-
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co jefe, Osama Bin Laden— detrás de la cual estaría en cada ocasión un 
Estado diverso a agredir y destruir: ayer Afganistán, después Irak, mañana 
Irán. Obviamente estas imágenes no tienen nada que ver con la realidad. 
El terrorismo islámico está formado por grupos diversos y dispares, difun-
didos de distintas maneras en Irak, Chechenia, Egipto, Indonesia y Europa; 
a veces relacionados entre sí, pero cada uno con su historia, identidad y 
motivaciones diferentes, que sólo los bombardeos y los carros armados, y 
por otra parte, la pobreza y la ignorancia, pueden hacer confluir bajo la 
enseña de un odio generalizado a Occidente. Se trata de un fenómeno que 
debería ser afrontado, no con la guerra, sino, a corto plazo, con investiga-
ciones policiales diferenciadas, y promoviendo el desarrollo económico y 
cultural, a largo plazo.

En suma, si el fin del terrorismo es la guerra y sus armas son el miedo, 
el chantaje a las democracias y el ofuscamiento de sus principios y valores, 
hay que reconocer que es lo que se está realizando, gracias a la respuesta 
americana de la guerra, a la exclusión de la onu, las torturas y la represión 
salvaje informadas en la idea del enemigo. La estrategia militar de los Es-
tados Unidos en la lucha contra el terrorismo se ha revelado trágicamente 
fallida. Dos guerras con otros tantos estados, cuando las organizaciones 
terroristas consisten en variadas redes clandestinas compuestas de indi-
viduos sin rostro, han tenido el único efecto de secundar al terrorismo, 
degradar nuestras democracias, acrecentar la inseguridad y reducir las 
libertades civiles.

Hay más: gracias a esta confusión entre guerra y punición, se está 
produciendo una regresión al estado de naturaleza de la entera convi-
vencia internacional. Ya que las nuevas guerras son “preventivas” y a la 
vez “infinitas”, en el sentido de que son castigos ejemplares infligidos a 
aquellos estados a los que en cada ocasión se etiqueta de “estados cana-
llas”. Cumplen la misma función del uso terrorista del derecho penal en 
un ordenamiento despótico. El instrumento es la fuerza de las armas en 
función represiva, además de preventiva. El mensaje es la falta de límites 
y de rémoras. El criterio no sólo es el mantenimiento del orden global sino 
la venganza —dos guerras, en Afganistán y en Irak, tras los atentados de 
las Twin Towers— en el sentido primitivo de venganza de la sangre que 
golpea al grupo contrario, incluido el inocente.

Frente a estos procesos, el cometido de la cultura jurídica y de la ju-
risdicción es restablecer la radical asimetría entre derecho y crimen, insti-
tuciones y terrorismo, imputados y enemigos. En efecto, la razón jurídica 
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del estado de derecho no conoce enemigos y amigos, sino sólo culpables 
e inocentes. No admite excepciones a las reglas sino como hecho extra- o 
anti-jurídico, dado que las reglas —si se toman en serio como reglas, y 
no como simples técnicas— no pueden plegarse a conveniencia según la 
ocasión. Y en la jurisdicción el fin no justifica nunca los medios, dado que 
los medios, o sea las reglas y las formas, son las garantías de verdad y 
libertad, y como tales tienen valor para los momentos difíciles tanto más 
que para los fáciles; mientras el fin no es el éxito sobre el enemigo en 
todo caso, sino la verdad procesal obtenida sólo en el respeto de aquéllas 
y que padece gravemente cuando se las quebranta. Contraponer al desafío 
del terrorismo la alternativa del derecho y de la razón es esencial para 
salvaguardar no sólo los principios de garantía del correcto proceso sino 
también el futuro de la democracia.
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