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resumen: La historia de los derechos hu-
manos ha hecho de la resistencia a la do-
minación y la opresión su principal fin. Sin 
embargo, desde comienzos de la modernidad 
en adelante los derechos naturales reforza-
ron la soberanía del Estado moderno. Esta 
tendencia se ha intensificado en la posmo-
dernidad y los derechos humanos se han 
convertido en el orden moral de un nuevo 
imperio en construcción. Desde una perspec-
tiva filosófica, aduce el autor que humanidad 
es un concepto indeterminado que no puede 
convertirse en la fuente de valores normati-
vos. Universalismo y relativismo cultural, las 
hebras entrelazadas del humanismo, no per-
miten entender los derechos humanos como 
la legislación del deseo del individuo. En la 
posmodernidad, la acción de los derechos 
humanos expande las fronteras de lo social, 
pero también desagrega al sujeto sometido. 
Sólo si concebimos los derechos humanos en 
función del otro, pueden retornar a su fin ori-
ginal y convertirse en el principio de justicia 
posmoderno.

Palabras clave: soberanía y derechos hu-
manos, universalismo y relativismo cultural, 
identidad y alteridad

abstract: The history of human rights has
made resistance to domination and oppres-
sion their main end. However from early 
modernity onwards, natural rights under-
pinned the sovereignty of the modern state. 
This trend has been strengthened in postmo-
dernity and human rights have become the 
moral order of a new empire under construc-
tion. From a philosophical perspective, it is 
argued that humanity is an indeterminate 
concept which cannot become the source 
of normative values. Universalism and cul-
tural relativism, the intertwined strands of 
humanism, are unable to understand human 
rights as the legalisation of individual desire. 
In postmodernity, the action of human rights 
expands the boundaries of the social, but it 
also dismembers the subjected subject. Only 
if we conceive of human rights as dependent 
on the other can they return to their original 
end and become the postmodern principle of 
justice.

Key words: sovereignty and human rights, 
universalism and cultural relativism, identity 
and otherness
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1. Introducción

Un nuevo ideal ha triunfado en el escenario global mundial: los dere-
chos humanos. El mismo une a la izquierda y a la derecha, al púlpito y al 
Estado, al ministro y al rebelde, al mundo en desarrollo y a los liberales 
de Hampstead y Manhattan. Los derechos humanos comenzaron su vida 
como el principio de la liberación de la opresión y la dominación, el grito 
aglutinante de los sin techo y los desposeídos, el programa político de los 
revolucionarios y los disidentes. Pero su llamada no está confinada a los 
desheredados de la tierra. Estilos alternativos de vida, fervorosos consumi-
dores de bienes y cultura, los hedonistas y playboys del mundo occidental, 
el propietario de Harrods, el antiguo director gerente de Ginnes plc, así 
como el antiguo rey de Grecia, todos ellos han articulado sus pretensiones 
en el lenguaje de los derechos humanos.�

Los derechos humanos estaban inicialmente vinculados a específicos 
intereses de clase y eran las armas ideológicas y políticas en la lucha de la 
emergente burguesía contra el despótico poder político y la estática orga-
nización social. Pero sus presupuestos ontológicos —los principios de igual-
dad y libertad humanas— y su corolario político —la pretensión de que el 
poder político debía someterse a las demandas de la razón y el derecho— se 
han convertido hoy en una parte de la ideología básica de casi todos los 
regímenes contemporáneos y han transcendido así su parcialidad.

Internacionalmente, los Nuevos Tiempos tras el colapso del comunismo 
han elevado a los derechos humanos a la categoría de principio central. 
Las intervenciones humanitarias, los tribunales de crímenes de guerra, las 

� Fayed v. United Kingdom (1994) 294 Eur Court HR (ser A) 23; Saunders v United Kingdom (1996) vi 
Eur Court HR 2044; The Former King of Greece v. Greece (2000) 33 EHRR 516.
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persecuciones internas de los jefes de Estado por haber infringido los 
derechos humanos, todo esto forma parte del nuevo orden. Los derechos 
humanos son el destino de la posmodernidad, la energía de nuestras 
sociedades, el cumplimiento de la promesa ilustrada de la emancipación 
y la autorrealización. Los derechos humanos son la ideología que queda 
tras el fin y la derrota de las ideologías, o, para adoptar un término en 
boga, la ideología de la globalización en el “fin de la historia”.�

Y, sin embargo, muchas dudas persisten.� El récord de violaciones 
de los derechos humanos desde sus más sonadas declaraciones a finales 
del siglo xviii es apabullante. “Es un hecho innegable”, escribe Gabriel 
Marcel, “que la vida humana nunca ha sido tratada tan universalmente 
como un artículo vil y perecedero como en nuestra propia era”.� Si el 
siglo xx fue la época de los derechos humanos, su triunfo es, como poco, 
paradójico. Nuestra era ha presenciado más violaciones de sus principios 
que ninguna de las épocas precedentes y menos “ilustradas”. El siglo xx 
fue el siglo de la masacre, el genocidio, la limpieza étnica, la era del Ho-
locausto. En ningún momento de la historia de la humanidad ha existido 
tal distancia entre pobres y ricos en el mundo occidental y entre norte 
y sur a escala global. Ningún grado de progreso permite a uno ignorar 
que nunca antes en términos absolutos tantos hombres, mujeres y niños 
habían sido subyugados, matados de hambre o exterminados. Es esta 
paradoja de triunfo y de desastre la que quiero examinar.

Una segunda paradoja caracteriza la teoría de los derechos humanos. 
Aunque los derechos son una de las instituciones liberales más nobles, 
la filosofía política y jurídica liberal se presenta incapaz de atrapar por 
completo el modo en que operan. Parte del problema debe atribuirse al 
lamentablemente inadecuado sentido histórico y la conciencia filosófica 

� Ver, en general, francis fukuyama, The End of History and the Last Man, New York: Free Press, 
(1992).
� Pese a la gran cantidad de libros sobre derechos humanos existente, la doctrina sobre derechos está 
dominada por los liberales neokantianos. Existen algunas notables excepciones. La obra de rolando gaete, 
Human Rights and limits of Critical Reason, Aldershot: Dartmouth, 1993, es una poderosa expresión 
de las dudas acerca de la demagogia de los derechos humanos y las limitaciones de la capacidad eman-
cipadora de la razón. Desde la perspectiva jurídica e histórica, la crítica de mayor alcance a los derechos 
humanos es el pequeño clásico de michel villey, Le Droit et les droits de l’homme, París: puf, 1983. bernard 
bourgeois, Philosophie et droits de l’homme: de Kant à Marx, París: puf, 1990, es la mejor introducción 
crítica a la filosofía clásica de los derechos humanos. Desde una perspectiva más política, la reciente co-
lección Human Rights: Fifty Years On (tony evans ed.), Manchester: Manchester University Press, 1998, 
explora algunas de las preocupaciones más extendidas en torno a la situación del derecho internacional 
de los derechos humanos. Ver también costas douzinas, The End of Human Rights, Oxford: Hart, 2000.
� gabriel marcel, Creative Fidelity, New York: Farrar, Strauss & Co, 1964, 94.
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de los liberales. El mundo en el que viven es un lugar atomizado que está 
constituido por contratos sociales, motivados por la ceguera y velos de 
ignorancia, atribuidos a situaciones ideales de habla que retroceden a la 
certeza premoderna de la existencia de una única respuesta correcta a 
los conflictos morales y jurídicos. De manera similar, el modelo de per-
sona que habita este mundo es el de un individuo seguro de sí mismo, 
conocedor y reflexivo, un sujeto autónomo kantiano que no pertenece a 
una clase o género, que no tiene experiencias inconscientes o traumáti-
cas y que se enfrenta al mundo en una posición de perfecto control. En 
realidad, es sorprendente que nuestros más reconocidos teóricos de los 
derechos olviden 200 años de teoría y filosofía social y actúen como si 
nunca hubiesen oído hablar de Marx, Freud, Nietzsche o Weber.

Permítaseme ofrecer en siete tesis, condensadas sintéticamente, una 
genealogía y filosofía de los derechos alternativa.

1. La naturaleza y el derecho natural fueron creaciones de un pensa-
miento revolucionario, actos de una rebelión como la de Prometeo.
2. Los derechos naturales y la soberanía, los dos principios opuestos que 
permiten el derecho de los derechos humanos, son las dos caras de una 
misma moneda. La limpieza étnica es la descendiente de las grandes 
Declaraciones del siglo xviii.
3. Los ideales comienzan sus carreras en conflicto con la policía. Ter-
minan cuando acuden a la policía y a la fuerza aérea para buscar 
protección. Un ángel protegido por la policía: así es como los ideales 
mueren.
4. Para defender a los seres humanos debemos atacar el humanismo, 
una combinación banal de metafísica clásica y cristiana. Los derechos 
humanos no pertenecen a los humanos sino que construyen a los hu-
manos.
5. El universalismo y el relativismo cultural, más que ser enemigos 
mortales, dependen totalmente el uno del otro.
6. Los derechos humanos son la proclamación pública o legalización 
del deseo individual. Su acción amplía las fronteras de lo social e intro-
duce indecisión, pero también desagrega al sujeto sometido.
7. Los derechos humanos del Otro podrían convertirse en el principio 
de justicia posmoderno.
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2. Naturaleza y derechos naturales

La Grecia antigua no distinguió entre el derecho y las convenciones o 
entre los derechos y las costumbres. La costumbre es un fuerte cimiento, 
cohesiona a las familias y comunidades firmemente, pero puede también 
entumecer. Sin estándares externos, el desarrollo de un acercamiento crí-
tico hacia la autoridad tradicional es imposible: lo dado permanece in-
cuestionable y los esclavos obedeciendo. Originariamente la raíz de toda 
autoridad pertenece a lo ancestral.

Pero el descubrimiento o, mejor, la invención del concepto de naturaleza 
cuestionó las pretensiones de lo ancestral. La filosofía podía ahora invocar 
no ya lo ancestral, sino lo bueno, lo intrínsecamente bueno por naturaleza. El 
concepto de naturaleza como noción crítica empezó a usarse en el siglo v a. C. 
cuando la emplearon los sofistas contra la costumbre y la ley, Sócrates y Pla-
tón para combatir el relativismo moral de los sofistas y restaurar la autoridad 
de la razón.� La conversión de la naturaleza en la norma o el estándar de lo 
correcto fue el paso inicial más grande de la civilización, pero fue también un 
astuto ardid contra los sacerdotes y los legisladores. Hasta el día de hoy, cuan-
do el conocimiento y la razón están sometidos a la autoridad, se les denomina 
“teología” o “doctrina legal” pero ellos no pueden ser la filosofía practicada 
por los griegos.� La naturaleza (el más cultivado de los conceptos), la idea del 
bien y la filosofía política nacieron todas juntas de un acto de rebelión.

Esta función crítica de la naturaleza se evidenció en la invocación de 
los derechos naturales de las grandes revoluciones del siglo xviii y de nue-
vo en las rebeliones populares en la Europa del Este en la década de 1980. 
De hecho, la fundación simbólica y el punto de partida de la modernidad 
pueden rastrearse en la promulgación de los grandes documentos revolu-
cionarios del siglo xviii. Éstos retornaron al papel crítico del derecho natu-
ral clásico que había sido ocultado por las sucesivas capas de la teología 
cristiana. Pero los revolucionarios victoriosos convertidos en legisladores 
pueden resultar tan opresivos como sus predecesores. La popularidad de 
los derechos naturales decreció enormemente después de que las grandes 
declaraciones y las revoluciones de la década de 1980 terminaran en los 
gobiernos mafiosos de los años noventa y en la destrucción de culturas y 
poblaciones enteras por la disciplina del mercado.

� Para una discusión a fondo sobre este asunto ver, en general, costas douzinas y ronnie warrington, Justice 
Miscarried, New York/London: Harvester Wheatsheaf, 1994, 133-7.
� leo strauss, Natural Law and History, Chicago: University of Chicago Press, 1965, 92.
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3. Soberanía y derechos humanos

Permítaseme ahora referirme a la relación existente entre el poder y la mo-
ralidad o entre la soberanía y los derechos humanos. Podemos explorar la 
fuerte conexión interna entre ambos principios, en apariencia antagónicos, 
en tres periodos clave de la construcción nacional e internacional: fina-
les del siglo xviii, el sistema internacional posterior a la Segunda Guerra 
Mundial y, finalmente, los Nuevos Tiempos que surgieron tras el colapso 
del comunismo.

Las grandes declaraciones del siglo xviii proclamaron la inalienabilidad 
de los derechos naturales porque los mismos eran independientes tanto 
de los gobiernos como de factores temporales y locales, y expresaban de 
forma jurídica los derechos eternos del hombre. Los derechos se declararon 
en nombre del “hombre” universal. Sin embargo, la Declaración Francesa 
es bastante categórica sobre la verdadera fuente de los derechos univer-
sales.� Sigamos brevemente su lógica estricta. El artículo 1 establece que 
“los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos”; el artículo 
2 que “la finalidad de toda asociación política es la conservación de los 
derechos naturales e imprescriptibles del hombre”; y el artículo 3 define 
esa asociación: “El principio de toda soberanía reside esencialmente en la 
Nación. Ningún cuerpo, ningún individuo, pueden ejercer una autoridad 
que no emane expresamente de ella”.�

Fue el acto de enunciación el que estableció el poder de un tipo particular 
de organización política, el estado-nación, para devenir legislador soberano 
y, en segundo lugar, de un “hombre” particular, el ciudadano de la nación, 
para convertirse en beneficiario de los derechos. Primero consideremos la 
soberanía nacional. Las declaraciones establecen la universalidad de los 
derechos pero su efecto inmediato es establecer el poder ilimitado del Estado 
y su ley. Fue la declaración de derechos la que estableció no sólo aquellos 
derechos, sino también el poder de las Asambleas Constituyentes para legis-
lar. De modo paradójico, estas declaraciones de principios universales llevan 
a cabo en sentido “performativo” la fundación de la soberanía local. Si las 
declaraciones dieron entrada a la época del individuo, también lanzaron la 
edad del Estado, espejo del individuo. Los derechos humanos y la soberanía 

� Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789) [trad. de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen].
� “Declaration of the Rights of Man and the Citizen”, en s. finer, v. bogdanor y b. rudden, Comparing 
Constitutions, Oxford: Clarendon, 1995, 208-10.
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nacional —los dos principios antitéticos del derecho internacional— nacie-
ron juntos, siendo su carácter antagónico más aparente que real. 

El legislador de la proclamada comunidad universal no era otro que el 
legislador histórico de la nación francesa o americana. Desde ese punto 
—la estatalidad, la soberanía y el territorio— seguía un principio nacional. 
Si la Declaración inauguró la modernidad, también inició el nacionalismo 
y todas sus consecuencias: el genocidio, las guerras étnicas y civiles, la 
limpieza étnica, las minorías, los refugiados, los apátridas. La ciudadanía 
introdujo un nuevo tipo de privilegio que protegía a algunos excluyendo 
a otros. Desde las revoluciones, los estados-nación han sido definidos por 
fronteras territoriales y han desplazado la exclusión de la clase a la nación, 
la moderna barrera formal de clase.

Podría argumentarse que la Asamblea Nacional francesa, conceptual-
mente, se dividió en dos partes: la filosófica y la histórica. La primera 
legisló a favor del “hombre” para el mundo entero, la segunda sólo para el 
territorio y el pueblo que podía, Francia y sus territorios. La laguna entre 
las dos es también la distancia entre la universalidad del derecho (en úl-
timo término de los derechos humanos) y la generalidad de la legislación 
estatal. De ahí en adelante, no se sabe, como Lyotard dijo, “si la ley decla-
rada es francesa o de la humanidad, si la guerra llevada a cabo en nombre 
de los derechos es de conquista o de liberación, [...] si las naciones que no 
son francesas deberían convertirse en francesas o en humanas, dotándose 
de Constituciones que se amoldasen a la Declaración”.� Podemos sustituir 
“francés” por “americano” y tendremos la situación contemporánea: el dis-
curso de lo universal necesita sólo de un sujeto que lo pronuncie. Pero este 
enunciador particular de lo universal debería no sentirse afectado por sus 
demandas, como se ve en la actual hostilidad americana hacia la creación 
de un Tribunal Penal Internacional.10

Desde la vertiente subjetiva, la separación entre el hombre y el ciuda-
dano es la principal característica del derecho moderno. El sujeto moderno 
alcanza su humanidad mediante la adquisición de derechos políticos de 
ciudadanía. El extranjero no es ciudadano. No tiene derechos porque no 

� jean-françois lyotard, The Differend (trad. de g. van den abbeele), Manchester: Manchester University 
Press, 1988, 147. Esta afirmación parece representar también la situación moderna de Kosovo, si uno 
sustituye la palabra francés por americano.
10 Los Estados Unidos se han negado a formar parte del Tribunal Penal Internacional y han seguido 
proclamando su oposición al mismo. Ver, por ej., marc grossman, American Foreign Policy and the In-
ternational Criminal Court (2002). us Department of State <http://www.state.gov/p/9949pf.htm> a 23 
de julio de 2002 [<http:// www.state.gov/p/us/rm/9949.htm> a 23 de julio de 2008].
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es parte del Estado y es menos ser humano porque no es un ciudadano. Se 
es humano en mayor o menor grado porque se es o no se es un ciudadano 
en mayor o menor grado. El extranjero es la distancia que hay entre el 
hombre y el ciudadano. Llegamos a ser humanos a través de la ciudadanía 
y la subjetividad está basada en esa distancia, en la diferencia entre el 
hombre universal y el ciudadano del Estado. La subjetividad moderna está 
basada en aquellos otros cuya existencia es muestra de la universalidad de 
la naturaleza humana, pero cuya exclusión es absolutamente crucial para 
la personalidad concreta, en otras palabras, para la ciudadanía.
Podemos observar el mismo nexo interno entre los derechos humanos (la 
perspectiva moral en política) y la soberanía nacional en la gran empresa 
de crear estándares internacionales desde 1945. Un enorme proceso de 
regulación internacional y codificación ha estado teniendo lugar en el 
escenario mundial pero también regionalmente e incluso a nivel nacio-
nal, como ha demostrado la presión inexorable para crear una Carta de 
Derechos —Bill of Rights— en Gran Bretaña.11 ¿Por qué tanto empeño en 
intentar codificar lo que es un ser humano? Porque “no es impensable”, 
según Arendt, “que llegase un día en el que una humanidad muy organi-
zada y mecanizada decidiese democráticamente —por mayoría— que sería 
mejor para la humanidad en su conjunto liquidar a una parte de ella”.12 
El “mercado” de la dignidad humana y de la igualdad no tiene “mano 
invisible” alguna que los regule y los pueblos han votado y aún votan a 
favor de regímenes y partidos políticos decididos a violar todos los dere-
chos humanos, como muestran los ejemplos de la Alemania de Hitler y la 
Yugoslavia de Milosevic.

Unos derechos humanos globalizados

Se ha puesto en marcha un proceso interminable de regulación internacio-
nal y humanitaria dirigido a proteger a la gente de los actos de afirmación 
putativa de su soberanía. Para parafrasear a Nietzsche, si Dios, la fuente 
del derecho natural, ha muerto, ha sido reemplazado por el derecho inter-
nacional. Pero existen muchos problemas con los derechos globalizados.

11 Esa presión ha provocado la introducción del Human Rights Act 1998 (uk) c 42 que entró en vigor 
el 2 de octubre de 2000. Dicha acta incorpora esencialmente al derecho británico el Convenio para la 
Protección de los Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales, abierto a la firma el 4 de noviem-
bre de 1950, 213 UNTS 221 (entró en vigor el 3 de septiembre de 1953).
12 hannah arendt, The Origins of Totalitarianism, San Diego: Harvest Books, 1979, 299.
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En primer lugar, esta enorme empresa legislativa y codificadora ha 
llegado a ser el más seguro reducto de un positivismo sui generis. La 
Codificación, desde Justiniano hasta el Code Napoléon, ha sido siempre 
el ejercicio esencial de la soberanía legislativa, la máxima expresión del 
poder estatal. Del mismo modo que las primeras declaraciones de derechos 
ayudaron a traer el poder absoluto, indivisible e ilimitado del soberano, 
del mismo modo la expansión internacional de los derechos humanos 
posterior a la Segunda Guerra Mundial convirtió en la clave de bóveda del 
derecho el principio de la no interferencia en los asuntos internos de los 
estados y cimentó el poder de las nuevas instituciones internacionales. Las 
más importantes potencias acordaron por unanimidad que los derechos 
humanos no debían ser usados para perforar el escudo de la soberanía 
nacional. Los derechos humanos se convirtieron en una eficaz herramienta 
para legitimar nacional e internacionalmente el orden posterior a la gue-
rra, en un momento en el que los principios del Estado y de la organización 
internacional se encontraban seriamente debilitados tras ella. Los princi-
pios de los derechos humanos y la soberanía nacional, ambos de manera 
primordial, sirvieron a dos finalidades distintas de las grandes potencias: 
la necesidad de legitimar el nuevo orden mediante su compromiso con los 
derechos, sin que los estados victoriosos se vieran por ello expuestos al 
examen y a la crítica por sus flagrantes violaciones de los mismos.

En segundo término se encomendó la tarea de la regulación de los 
derechos humanos a los representantes de los gobiernos, los diplomáticos, 
los asesores políticos, los funcionarios internacionales y los expertos en 
derechos humanos. Pero los sacerdotes, los príncipes y los primeros minis-
tros son los enemigos contra los que la naturaleza, los derechos naturales 
y los derechos humanos debían protegernos. El gobierno debe limitarse a 
gobernar, no a seguir principios morales. Las acciones de gobierno en la 
arena internacional son dictadas por intereses nacionales y consideracio-
nes políticas y la moralidad entra en escena siempre tarde, cuando el prin-
cipio invocado sirve para condenar las acciones del adversario político. 
El derecho internacional de los derechos humanos de los gobiernos es el 
mejor ejemplo del cazador furtivo que se convierte en guarda.

Esto nos conduce a una distinción crucial entre globalización y uni-
versalización, que ha sido casi totalmente eludida en el debate sobre los 
derechos humanos. El universalismo del derecho natural clásico o el uni-
versalismo normativo kantiano actuaron como principios reguladores: 
otorgaron una perspectiva desde la cual se podía juzgar toda acción par-
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ticular, en teoría al menos, en nombre de lo universal.13 La universalidad 
empírica de los derechos humanos, por otro lado, no es un principio nor-
mativo. Es más bien una cuestión de ver cuántos estados han ratificado 
convenios, cuántos y cuáles, y cuántos han introducido reservas o deroga-
ciones a las obligaciones de los tratados. Cuando la universalidad norma-
tiva se convierte en una globalización calculable, pasa de ser un elevado, 
aunque imposible ideal a convertirse en el mínimo común denominador 
de los intereses y rivalidades estatales. Cada Estado y poder cae bajo el 
manto del derecho internacional de los derechos humanos, cada gobierno 
se convierte en civilizado cuando “la ley del príncipe” se convierte en la 
ley “universal” de la dignidad humana. Pero ésta es una universalidad em-
pírica, basada en la competitiva solidaridad de los gobiernos soberanos y 
en los cálculos pragmáticos de la política internacional. La comunidad de 
derechos humanos es universal pero imaginaria: la humanidad universal 
no tiene existencia empírica y no puede actuar filosóficamente como un 
principio trascendental.

4. Moralidad universal y conflicto político

Permítaseme volver al orden mundial que surgió con el tránsito al siglo 
xxi. Tras el colapso del comunismo se está estableciendo un nuevo orden 
que sigue principios morales de aplicabilidad universal. Los derechos hu-
manos internacionales son la forma más común de la moralidad universal 
y su tarea consiste en imponer principios morales en el ejercicio del poder 
(interno o internacional), para moralizar la política. La moralización de la 
política resulta evidente a un gran número de niveles. El más importante y 
violento es el uso de la fuerza en “intervenciones humanitarias” por parte 
de los Estados Unidos o de una coalición liderada por los americanos con o 
sin la autorización de las Naciones Unidas. La justificación usual para vio-
lar la soberanía es que las atrocidades y graves violaciones de los derechos 
humanos permiten saltarse el principio cardinal del orden internacional 
de la modernidad.

La moralización de la política internacional y el subsiguiente debili-
tamiento del principio de soberanía ha ido más lejos con la tendencia a 
criminalizar la política y perseguir en los tribunales a los líderes que han 
cometido violaciones de los derechos humanos.14 El sistema internacional 

13 costas douzinas y ronnie warrington, supra n. 5, 132-85.
14 Esto incluye, entre otros casos, la extradición y juicio de Slovodan Milosevic y el intento de procesar 



16 R e v i s t a  d e l  I n s t i t u t o  d e  C i e n c i a s  J u r í d i c a s

de derecho penal parece imparable. Los tempranos y débiles esfuerzos de 
los tribunales penales ad hoc para Yugoslavia y Ruanda han llegado a su 
madurez con la extradición de Milosevic y su juicio en La Haya. Al mismo 
tiempo, el movimiento para la creación de un tribunal permanente para los 
crímenes de guerra ha llegado a un buen fin con la creación del estatuto 
de este nuevo organismo, que ya es una realidad.15  

Sin embargo, las distintas versiones de moralismo, ya se presenten 
como cosmopolitismo, o como moralidad universal de los derechos hu-
manos, expresan y promueven la configuración casi imperial del poder 
de los Nuevos Tiempos. Sus signos son visibles en todas partes. A nivel 
ideológico, el colapso del comunismo señaló la victoria de los principios 
de la democracia capitalista y de los derechos humanos, la principal arma 
occidental en la tan ideológica guerra fría. Del mismo modo que la victoria 
del emperador cristiano Constantino sobre sus oponentes paganos en el 
Imperio Oriental llevó a la difusión del cristianismo en el mundo conocido, 
el triunfo americano sobre el “imperio del mal” ha conducido a la disemi-
nación de los principios de la moralidad universal en el mundo entero.

Pero estos principios y el intento por diseminarlos no son simplemente 
el resultado de la predisposición liberal y caritativa de Occidente. La moral 
global y las reglas cívicas son la compañía necesaria de la universalización 
de la producción económica y el consumo, de la creación de un sistema ca-
pitalista mundial. A lo largo de los últimos 20 años, hemos sido testigos sin 
gran ruido de la creación de las reglas jurídicas globales para la economía 
capitalista mundial, entre las que se encuentran reglas para la inversión, 
el comercio y la propiedad intelectual. Éstas están siendo complementadas 
gradualmente por regulaciones y directivas morales y civiles que preparan 
al individuo del nuevo orden, un ciudadano del mundo, altamente moral, 
altamente regulado pero también altamente diferenciado desde el punto 
de vista material, pese a los derechos humanos comunes que cada uno 
disfruta, desde Helsinki a Hanoi y de Londres a Lahore.

Pueden encontrarse paralelismos con el surgimiento del capitalismo 
temprano. El ordenamiento jurídico desarrolló primero las normas nece-
sarias para la regulación de la producción capitalista, incluidas las reglas 
para la protección de la propiedad y los contratos, el desarrollo de la 
personalidad jurídica y corporativa, y sólo después surgieron las reglas 

a Augusto Pinochet en España y a Ariel Sharon en Bélgica.
15 Estatuto de Roma del Tribunal Penal Internacional, abierto a la firma el 17 de julio de 1998, 37 ILM 
999 (entró en vigor el 1 de julio de 2000).
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civiles, principalmente con la creación de los derechos civiles y políticos, 
que llevaron a la creación del sujeto y ciudadano moderno. Estas reglas 
dotaron al hombre de las declaraciones clásicas de las herramientas legales 
y del reconocimiento público necesario para romper sus lazos tradiciona-
les, abandonar cualquier idea residual de virtud y deber y organizar sus 
actividades y plan de vida conforme al cálculo del interés nacido con los 
derechos.

De manera similar hoy en día la universalización de la moral sigue a 
la unificación gradual de los mercados mundiales. A medida que se estan-
darizan las prácticas económicas y las normas y convenciones jurídicas, 
la ética unificada, la semiótica y el derecho devienen la lengua franca 
internacional. El universalismo de los derechos humanos no puede fun-
cionar en abstracto. Sólo puede operar como instrumento de los poderes 
dirigentes de los Nuevos Tiempos o bien por los ciudadanos que reclaman 
una igualdad material y no sólo formal. Mientras los derechos humanos 
se manifiestan como universales y no interesados en las particularida-
des de cada situación, su triunfo significa que pronto se convertirán en 
herramientas en los conflictos políticos, socavando así su pretensión de 
universalidad. La referencia común a valores no detendrá su uso polémico, 
como indica claramente el juicio de Milosevic.

El universalismo de los derechos fue una invención de Occidente, pero 
será ahora usado por el Sur y el Este en sus reivindicaciones relativas a la 
distribución del producto mundial. Los recientes conversos a los valores 
universales son inducidos a creer que la mejora de los derechos humanos 
a nivel interno reforzará sus pretensiones en los recursos mundiales. Mi-
losevic fue extraditado a La Haya por unos cientos de millones de dólares 
de ayuda a Serbia y al nuevo régimen afgano se le han prometido algu-
nos millones más si ejecuta las órdenes de Norteamérica. Los acuerdos de 
concesión de ayudas de ordinario imponen la privatización, la economía 
de mercado y los derechos humanos como el nuevo evangelio de la li-
beración. Las políticas económicas neoliberales y los derechos humanos 
parecen prometer un inexorable proceso de igualación entre el Este, el Sur 
y Occidente.

De hecho, sabemos por la historia occidental que las libertades formales 
no pueden ser contenidas en su formalismo por demasiado tiempo. Pronto 
los trabajadores con el voto y la libertad de expresión exigirán la renta y 
los recursos necesarios para hacer reales sus libertades recién encontradas: 
exigirán las condiciones materiales de la igualdad. Los conferenciantes 
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en China y los granjeros en la India demandarán ganar tanto como los 
de Helsinki o el sur de Francia, algo que sólo podrá lograrse mediante un 
descenso sustancial de los niveles de vida occidentales. Pero la promesa 
(implícita) de que el crecimiento económico interno dirigido por el merca-
do llevará inexorablemente al Sur a los niveles económicos occidentales 
es un fraude. Históricamente la capacidad de Occidente de convertir los 
derechos formales en derechos con un contenido material, económico y 
social, se basaba en las enormes aportaciones de las colonias a las me-
trópolis. Aunque la moralidad universal y los derechos en la actualidad 
militen a favor de flujos opuestos, las políticas occidentales sobre la ayuda 
al desarrollo y la deuda del Tercer Mundo y las políticas norteamericanas 
sobre el precio del petróleo, las emisiones de gases y los gastos de defen-
sa, indican que esto no va a ser posible políticamente. Cuando aparece el 
desfase entre las declaraciones proféticas sobre igualdad y dignidad y la 
obscena realidad de desigualdad, los derechos humanos, más que a eli-
minar la guerra, conducirán a nuevos e incontrolables tipos de tensión y 
conflicto. Los soldados españoles se enfrentaron al avance de los ejércitos 
de Napoleón bajo el grito: “¡Abajo la libertad!” No es difícil imaginar a la 
gente enfrentándose a los “pacificadores” de los Nuevos Tiempos gritando 
“¡Abajo los derechos humanos!”

La moral del universalismo pretende haber recabado un acuerdo sobre 
el contenido de sus prescripciones. En consecuencia, como los derechos 
humanos son la lengua franca de los Nuevos Tiempos, pero son incapaces 
de eliminar el conflicto, la lucha formal por los derechos humanos será 
principalmente una cuestión de interpretación y aplicación de los mismos. 
Como siempre, lo universal se pone al servicio de lo particular: es la prerro-
gativa de un particular anunciar lo universal. Lo particular en el momento 
de su enunciación puede situarse frente a lo universal en dos posiciones: 
puede optar por excluirse de la aplicabilidad de lo universal o bien puede 
arrogarse la facultad exclusiva de ofrecer la correcta interpretación de lo 
que se entiende por universal. Francia enunció lo universal en la moder-
nidad, Estados Unidos en los Nuevos Tiempos, y ambos adoptaron las dos 
prácticas. La cláusula de exclusión —primera variante— se ve cuando los 
americanos denuncian la jurisdicción universal del nuevo Tribunal Penal 
Internacional y declaran que bajo ninguna circunstancia permitirán que el 
personal norteamericano sea enjuiciado por él. Pero también asumen el rol 
de único intérprete auténtico. Durante la campaña de Afganistán, el pre-
sidente norteamericano declaró que, pese a la unanimidad de la doctrina 
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internacionalista en contra, su interpretación de los Convenios de Ginebra 
era la única válida y según ella los prisioneros talibanes en la Bahía de 
Guantánamo no eran en realidad prisioneros de guerra, sino una nueva 
categoría designada como “combatientes ilegales”.16

5. Humanismo y derechos “humanos”

¿Quién o qué es un ser humano? Incluso si tuviésemos la respuesta, ¿cuán-
do comienza la existencia de un ser humano (y los derechos asociados a 
ella) y cuándo termina? ¿Qué pasa con el feto, los niños, los enfermos 
mentales o terminales, los prisioneros? ¿Son completamente humanos, do-
tados de todos los derechos que pertenecen a la humanidad, o sólo parcial-
mente humanos, al ser severamente restringidos sus derechos? ¿Disfrutan 
de menos derechos porque son menos humanos o por alguna otra razón? 
¿Qué pasa con los animales? El movimiento a favor de los derechos de los 
animales, desde la “deep ecology” a sus versiones más light, ha insertado 
el debate sobre la diferencia entre lo humano y lo animal en la agenda 
política dando lugar a declaraciones de derechos de los animales. Hay 
importantes cuestiones filosóficas y ontológicas implicadas aquí. ¿Cómo 
llegamos al concepto de naturaleza humana y de humanidad?

El concepto de humanidad es una creación de la modernidad.17 Tanto 
Atenas como Roma tenían ciudadanos pero no “hombres”, en el sentido 
de miembros de la especie humana. Los atenienses o espartanos, romanos 
o cartagineses, eran hombres libres, pero no personas; eran griegos o bár-
baros pero no humanos. La palabra humanitas apareció por vez primera 
en la República romana. Era la traducción de paideia, la palabra griega 
que designa la educación, y significaba eruditio et institutio in bonas artes 
et mores.18 Los romanos heredaron la idea de humanidad de la filosofía 
helenística, en particular del estoicismo, y la usaron para distinguir entre 
el homo humanus, el romano educado, y el homo barbarus. El primer hu-
manismo fue el resultado del encuentro de la civilización griega y romana, 
y el temprano humanismo moderno del Renacimiento italiano tenía las dos 
características de la nostalgia por un pasado extinguido y por la exclusión 

16 ‘Bush Says No to POW Status for Detainees’ (2002) CNN.com <http://www.cnn.com/2002/US/ /01/28/
ret.wh.detainees/index.html> a 23 de julio de 2002 [misma dirección a 23 de julio de 2008].
17 Ver, en general, Martin Heidegger, “Letter on ‘Humanism’”, en william mc neill (ed.), Pathmarks Cam-
bridge: Harvard University Press, 1998, 239 [trad. de: Brief über den “Humanismus”].
18 Enseñanza y formación en las buenas artes y costumbres.
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de otros que no están a la altura de este periodo ideal. Se presentó como 
un retorno a los prototipos griego y romano y se dirigió al barbarismo de 
la escolástica medieval y del norte gótico.

Una concepción diferente de humanitas surgió en la teología cristiana, 
capturada de manera soberbia en la afirmación paulina de que no hay 
griego o judío, hombre libre o esclavo. Todos los hombres forman parte 
por igual de la humanidad espiritual que se yuxtapone a la deidad. To-
dos pueden salvarse a través del plan de salvación de Dios. La igualdad 
universal —aunque con un carácter espiritual—, un concepto ajeno a los 
clásicos, entró en el escenario mundial. Pero la fundamentación religio-
sa de la humanidad fue socavada por los filósofos políticos liberales del 
siglo xviii. El fundamento de la humanidad pasó de Dios a la naturaleza 
(humana). A fines del siglo xviii surgió el concepto de “hombre” y pronto 
se convirtió en el valor absoluto e inalienable en torno al cual giraba el 
mundo entero. La humanidad, el hombre como especie existente, entró en 
el escenario de la historia como la combinación peculiar de la metafísica 
clásica y cristiana.

Para el humanismo existe una esencia universal del hombre y esta esen-
cia es el atributo de cada individuo, que es el sujeto real.19 Como existencia 
de la especie, el hombre aparece desprovisto de distinción alguna en su 
desnudez y simplicidad, unido con todos los otros en una naturaleza que 
carece de características sustantivas excepto la libre voluntad, la razón y 
el alma, los elementos universales de la esencia humana. Éste es el hombre 
de los derechos del hombre, alguien sin historia, necesidades o deseos, una 
abstracción que tiene la menor humanidad posible, pues se ha desprendido 
de todos aquellos rasgos y cualidades que construyen la identidad humana. 
Un mínimo de humanidad es lo que permite al hombre reclamar auto-
nomía, responsabilidad moral y subjetividad jurídica. Al mismo tiempo, 
el que disfrutaba los “derechos del hombre” era un hombre muy hombre 
—alguien pudiente, heterosexual, varón blanco—, que condensaba la digni-
dad abstracta de la humanidad y las prerrogativas reales de pertenecer a la 
comunidad de los poderosos. En realidad, se podría escribir la historia de 
los derechos humanos como la lucha continua y siempre defectuosa para 

19 “Para que la esencia del hombre sea atributo universal, es necesario, en efecto, que sujetos concretos 
existan como datos absolutos; ello implica un empirismo del sujeto. Para que estos individuos concretos 
sean hombres es necesario que lleven en sí toda la esencia humana, si no de hecho, por lo menos de 
derecho: ello implica un idealismo de la esencia. El empirismo del sujeto implica, pues, el idealismo de la 
esencia y viceversa.” louis althusser, For Marx (trad. de Ben Brewster), London: Allen Lane, 1969, 228.
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acortar la distancia entre el hombre abstracto y el ciudadano concreto; para 
añadir carne, sangre y sexo a los tenues trazos de lo “humano”.

La existencia de “no humanos”, la “escoria” de los antiguos y moder-
nos campos de concentración, el potencial de aniquilación mundial de las 
armas nucleares, los desarrollos recientes de la tecnología moderna y la 
robótica indican que incluso la más banal y obvia de las definiciones no 
es definitiva y concluyente. El dominio de la humanidad, como la omnipo-
tencia divina, incluye la capacidad de redefinir quién o qué cuenta como 
humano e incluso de destruirlo. Desde los esclavos de Aristóteles hasta los 
niños a la carta o los clones y cyborgs, las fronteras de la humanidad se 
han desplazado. Lo que la historia nos ha enseñado es que no existe nada 
sagrado en ninguna definición de la humanidad ni nada eterno en su fi-
nalidad. La humanidad no puede presentarse como el principio normativo 
a priori y permanece muda en cuestiones de normas jurídicas o morales. 
Su función no descansa en una esencia filosófica, sino en su no esencia, 
en el proceso sin fin de su redefinición y en el continuo aunque imposible 
intento por escapar del destino y del determinismo externo.

Podemos concluir afirmando que lo “humano” de los derechos, y la 
humanidad, es un significante que flota. Como significante es simplemente 
una palabra, un elemento discursivo que no va necesaria y automática-
mente unido a significado particular alguno. Por el contrario, el término 
“humano” está vacío de todo significado y puede ir unido a un número 
infinito de significados. En consecuencia no puede estar plena y definiti-
vamente comprometido con ninguna concepción en particular, porque las 
trasciende y sobredetermina todas.20 Pero la “humanidad” de los derechos 
humanos no es sólo un significante vacío; lleva consigo una carga sim-
bólica enorme, un plus de valor y de dignidad debido a las revoluciones 
y declaraciones y aumentado por cada nueva lucha que adopta la retórica 
de los derechos humanos. Este plus simbólico convierte lo “humano” en 
un significante que flota, en algo que los que combaten en las luchas po-
líticas, sociales y jurídicas quieren agenciarse para su causa y que explica 
su importancia en las campañas políticas.

Desde una perspectiva no esencialista, los derechos son construcciones 
muy artificiales, un accidente histórico de la historia política e intelectual 
europea. El concepto de derechos pertenece al orden simbólico del lengua-
je y del derecho, que determina su alcance y su ámbito con poco respeto 

20 Para un uso del concepto psicoanalítico de la palabra “sobredeterminación” en la teoría política, ver 
ernesto laclau y chantal mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, London: Verso, 1985, 97-105.
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por categorías ontológicamente sólidas como las de hombre, naturaleza 
humana o dignidad. Desde una perspectiva semiótica, los derechos no se 
refieren a cosas o entidades materiales en el mundo, sino que son combi-
naciones puras de signos jurídicos y lingüísticos, palabras e imágenes, 
símbolos y fantasías. Ninguna persona, cosa o relación está en principio 
unida a la lógica de los derechos. Cualquier entidad abierta a la sustitución 
semiótica puede ser sujeto u objeto de los derechos; cualquier derecho 
puede extenderse a áreas o personas nuevas o, a la inversa, ser retirado 
de ellas. Los derechos civiles y políticos se han extendido a los derechos 
económicos y sociales y éstos a los derechos a la cultura y el medio am-
biente. Los derechos individuales han sido completados por los derechos 
del grupo, la nación o los animales. El derecho a la libertad de expresión o 
a las vacaciones anuales puede ser acompañado por un derecho al amor, a 
las fiestas o a que se emitan diariamente episodios antiguos de Star Trek. 
Si algo puede expresarse en términos de lenguaje, entonces puede adquirir 
derechos y ser el objeto de derechos.

Los únicos límites a la incesante expansión o contracción de los dere-
chos son convencionales: la efectividad de las luchas políticas y la limi-
tada y limitadora lógica del derecho. Las luchas de los derechos humanos 
son simbólicas y políticas: su campo de batalla inmediato es el significado 
de palabras tales como “diferencia” e “igualdad” o “similitud” y “libertad”, 
pero, si triunfan, tienen consecuencias ontológicas, cambian radicalmente 
la constitución del sujeto jurídico y afectan a la vida de los pueblos. Si 
aceptamos la visión psicoanalítica de que la gente no tiene identidades 
fuera de las que se construyen en las prácticas y discursos simbólicos,21 
una finalidad clave de la política y del derecho es fijar significados y cerrar 
identidades haciendo que los vínculos contingentes e históricos entre los 
significantes y los significados sean permanentes y necesarios. Pero tales 
intentos sólo pueden tener éxito parcialmente porque las identidades están 
siempre abiertas a nuevas apropiaciones simbólicas y a articulaciones de 
diferentes discursos y prácticas, y cada identidad —parcialmente— fija está 
siempre sobredeterminada por un plus de valor y de significante flotante.

Los derechos humanos no pertenecen a los humanos ni siguen los dic-
tados de la humanidad; ellos construyen a los humanos. Un ser humano es 
alguien que puede reclamar con éxito los derechos humanos.

21 El texto originario es el de jacques lacan, “The Mirror Stage As Formative of the Function of the I as 
Revealed in Psychoanalytic Experience”, en Jacques Lacan, Écrits: A Selection (Alan Sheridan trad.), 
London: Tavistock Publications, 2001, 1.
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6. Relativismo cultural

El pathos permanente del debate sobre el universalismo/relativismo, unido 
a su naturaleza repetitiva y más bien banal, indica que las apuestas son 
altas. Los universalistas defienden que todo valor cultural y, en particular, 
las normas morales no están vinculadas histórica y territorialmente sino 
que deberían pasar un test de consistencia universal. En consecuencia, 
los juicios que derivan su fuerza y legitimidad de las condiciones locales 
son moralmente sospechosos. Pero como toda vida está situada, un juicio 
“desligado” basado exclusivamente en los protocolos de la razón va a con-
trapelo de la experiencia humana, a menos, por supuesto, que el universa-
lismo y los procedimientos que demanda sean patrimonio de la tradición 
cultural de un lugar: los Estados Unidos serían el principal candidato. La 
naturaleza contraintuitiva del universalismo puede conducir a sus partida-
rios al individualismo extremo: sólo yo mismo como el verdadero agente 
moral o como la alianza ética o como el representante de lo universal 
puedo entender lo que la moralidad exige. El egocentrismo moral conduce 
fácilmente a la arrogancia y el universalismo al imperialismo: si existe una 
verdad moral, que incumbre a sus agentes imponer a los otros, quedan 
muchos errores. Lo que comenzó como rebelión contra los absurdos del 
localismo termina legitimando la opresión y la dominación.

El relativismo cultural, y el comunitarismo, son potencialmente incluso 
más mortíferos, porque tienen un acceso privilegiado a la comunidad y la 
vecindad, los sitios donde la gente es asesinada y torturada. Los relativistas 
parten de la observación obvia de que los valores dependen del contexto y 
la usan para justificar atrocidades contra aquellos que no están de acuer-
do con la opresión de la tradición. Pero la incrustación cultural del yo es 
un truismo sociológico inútil; el contexto, como la historia, la tradición 
y la cultura, es maleable, siempre en construcción más que dado de una 
vez por todas. La historia no nos enseña nada: son los historiadores y los 
periodistas, los intelectuales y políticos, los académicos e ideólogos, los 
que convierten los eventos históricos en historias y mitos y, al hacerlo, 
construyen vías para ver el presente a través de los cristales del pasado.

Kosovo y Ruanda son un buen ejemplo de este proceso. Fue sólo cuan-
do en 1994 Milosevic retiró su autonomía y declaró que permanecería 
para siempre dentro del Estado de Yugoslavia, como la cuna de la nación 
serbia, cuando comenzó la opresión serbia y la kla, el Ejército de Libera-
ción de Kosovo, se activó. El nacionalismo fratricida que se apoderó de 
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ambas comunidades fue creado y alentado por sus respectivos dirigen-
tes. Este proceso fue todavía más evidente en Ruanda. El genocidio allí 
se perpetró no por monstruos sino por gente corriente que fue engatu-
zada, amenazada y engañada por burócratas, el ejército, los políticos, los 
medios de comunicación, los intelectuales, los académicos y los artistas, 
para que creyesen que matar era necesario para evitar su propio exter-
minio a manos de sus víctimas. La rivalidad tribal entre hutus y tutsis 
fue replanteada, alentada y exagerada hasta tal punto que la acción 
resultó inevitable.

En Kosovo los serbios cometieron masacres en el nombre de la co-
munidad amenazada, mientras los aliados bombardeaban en el nombre 
de la humanidad amenazada. Ambos principios, cuando se convierten 
en esencias absolutas y definen el significado y valor de la cultura sin 
excepción de ningún tipo, pueden llegar a considerar todo lo que se les 
oponga como prescindible. Ambas posiciones ejemplifican, quizás de 
modo diferente, el impulso metafísico contemporáneo: cada bando ha 
tomado una decisión axiomática de cuál es la esencia de la humanidad 
y la sigue, como todas las determinaciones metafísicas, con una testa-
ruda indiferencia a los argumentos y estrategias del oponente. Ambos 
pretenden contar con la respuesta a la pregunta: “¿qué es un valor hu-
mano?”, y a su premisa: “¿qué es (un) humano?”, y toman sus respuestas 
como absolutas e irrefutables. El universalismo se convierte entonces 
en un agresivo esencialismo, que ha globalizado el nacionalismo y ha 
transformado la afirmación de las naciones en un sistema mundial. La 
comunidad, por otro lado, es la condición de la existencia humana, pero 
el comunitarismo puede resultar todavía más asfixiante. Cuando los pre-
tendidos oponentes se convencen de que tienen razón y de la inmoralidad 
de sus demoniacos oponentes, fácilmente pueden pasar de la discrepancia 
moral al asesinato. En ese punto, todas las diferencias desaparecen. Des-
de el punto de vista de la víctima, la bala o la bomba “inteligente” matan 
igual, aunque la primera recorra sólo una corta distancia desde la pistola 
del soldado orgulloso de su etnia, mientras la segunda cubra una gran 
distancia desde el avión del bombardeo humanitario.

El individualismo de los principios universales olvida que cada per-
sona es un mundo que comienza a existir en común con los otros, que 
todos estamos en comunidad. Estar en común es una parte integral de 
ser uno mismo: el yo se expone al otro, se pone en el exterior, el otro es 
parte de la intimidad del yo. “Mi rostro siempre se encuentra expuesto a 
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los demás, mirando a otro, frente a él o ella, nunca cara a mí mismo.”22 
Estar en comunidad con otros es lo opuesto a la existencia común o a la 
pertenencia a una comunidad esencial. Por otro lado, la mayoría de los 
comunitaristas definen la comunidad a través del carácter común de la 
tradición, la historia y la cultura, las distintas cristalizaciones del pasado 
cuyo peso ineludible determina las posibilidades presentes. La esencia de 
la comunidad comunitarista es que a menudo obliga o “permite” a la gen-
te encontrar su “esencia”; su éxito se mide por su contribución al logro de 
una “humanidad” común. Pero esta inmanencia del yo para sí mismo no 
es sino la presión de ser lo que el espíritu de la nación o del pueblo o del 
líder demanda, o de seguir los valores tradicionales y excluir lo que es 
extranjero o distinto. Este tipo de comunitarismo destruye la comunidad 
en un delirio por la comunión encarnada. Una sólida e inmisericorde 
esencia, ya sea la de la nación, la clase, la tribu o la comunidad, convier-
te la subjetividad del hombre en totalidad. Completa la autoafirmación 
de la subjetividad, que se resiste a ceder. La comunidad como comunión 
acepta los derechos humanos sólo en la medida en que ayudan a sumergir 
el “yo” en el “nosotros” todo el camino hasta la muerte, el punto de la 
comunión absoluta. Como dice el filósofo francés Jean-Luc Nancy, esta 
actitud es catastrófica porque “asigna a la comunidad una existencia 
común, cuando la comunidad es algo distinto, a saber, la existencia en 
la medida en que es en común, pero sin permitir ser embebida en una 
sustancia común”.23

Tanto la moral universal como la identidad cultural expresan aspec-
tos diferentes de la experiencia humana. Su comparación en abstracto es 
fútil y sus diferencias no son grandes. Cuando un Estado adopta derechos 
humanos “universales”, los interpretará y aplicará, si cabe, de acuerdo 
con los procedimientos jurídicos y principios morales del lugar, haciendo 
de lo universal la criada de lo particular. Lo contrario es también verdad: 
incluso aquellos ordenamientos jurídicos que celosamente guardan sus 
derechos y prácticas culturales tradicionales frente a la invasión de lo 
universal ya están contaminados por ello. Todos los derechos y princi-
pios, incluso si son parcos en su contenido, comparten el ímpetu univer-
salizador de su forma. En este sentido, los derechos portan la semilla de 
la disolución de la comunidad y la única defensa es resistirse a la idea 

22 jean-luc nancy, The Inoperative Community (Peter Connor et al., trad., Peter Connor ed.), Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1991, xxxvii-xxxviii [trad. de: La communauté désoeuvrée].
23 Ibid., xxxviii (énfasis en el original).
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misma de derecho, algo imposible en el mundo capitalista global. Los 
estados en desarrollo que importan películas de Hollywood, Big Macs 
e Internet, importan también derechos humanos, lo quieran o no. Los 
reclamos de la universalidad y la tradición, más que estar enfrentados 
en un combate mortal, se han hecho aliados incómodos cuyos frágiles 
vínculos han sido amparados por el Banco Mundial.

¿Cuáles son las apuestas en este debate? Las sociedades de masas 
posmodernas y la globalización de la economía, de la política y de las 
comunicaciones, acrecientan la ansiedad existencial y crean una incerti-
dumbre e inseguridad sin precedentes sobre las perspectivas de vida. En 
este clima resulta primordial el deseo de unos criterios de vida simples y 
de códigos jurídicos y morales con derechos y deberes claramente defi-
nidos. La codificación transfiere la responsabilidad de decidir éticamente 
a los legisladores y los moralistas, a los falsos profetas y a las tribus 
fingidas. En un mundo superlegalizado, las reglas y normas desalientan 
a la gente de pensar con independencia y descubrir su relación con ellos 
mismos, con los otros, con el lenguaje y con la historia. La proliferación 
de tratados de derechos humanos y de regulación jurídica son parte del 
mismo proceso, que trata de aliviar la carga de la vida ética y la ansie-
dad o, en términos de Heidegger, la “falta de hogar” de la humanidad 
posmoderna. El derecho internacional de los derechos humanos promete 
plasmar en el papel todo lo humanamente valioso y presentárnoslo como 
un triunfo: el cuadro mundial de la humanidad se dibujará finalmente y 
todos serán libres de seguir su propia esencia tal y como viene definida 
por los gobiernos del mundo y realizada por las tecnologías que desmem-
brarán y ensamblarán al prostético ser humano.

7. Identidad y deseo

Los fines gemelos de la Ilustración fueron la emancipación y la autorrea-
lización; la dominación y la opresión fueron los dos males que atacó. La 
lucha contra la tiranía y la dictadura es todavía una prioridad en muchas 
partes del mundo. Pero en las sociedades occidentales, posmodernas, la 
autorrealización y la autosatisfacción se han convertido en una aspira-
ción central del yo y de la forma de gobernar. En una sociedad en la que 
cada deseo es un derecho potencial, está prohibido prohibir.

La autorrealización es un proceso de configuración del yo, de poiesis 
estética y de cuidado, que sólo puede llevarse a cabo en las relaciones 
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con los otros y dentro de una comunidad. Los demás, los grupos y el 
derecho, son aspectos de nuestra identidad, los soportes y límites de 
nuestra radical apertura al mundo. Ser es ser junto a otros, ser con otros. 
Los derechos humanos son conscientes de la radical intersubjetividad de 
la identidad humana, implican al Otro y al derecho en la construcción 
del yo.24 La tradición hegeliana explica la manera en que los derechos 
toman parte en la lucha por el reconocimiento y el psicoanálisis añade 
que el reconocimiento pasa a través del deseo de Otro, como orden sim-
bólico o como otra persona.25 El deseo de integridad proyecta al Otro 
como alguien sin carencias, pero este gesto se equivoca: el Otro es tan 
carente como el yo. Examinemos esta dialéctica de la carencia tal como 
se expresa en los derechos.

La reivindicación de un derecho implica dos demandas dirigidas al 
otro: una específica concerniente a un aspecto de la personalidad o es-
tatus del que reivindica (a ser dejado solo, a no sufrir daños en su in-
tegridad, a ser tratado con igualdad) y, segundo, una demanda, mucho 
más amplia, a que se reconozca toda su identidad en sus características 
específicas. Al pedir reconocimiento y amor a la otra persona, pedimos 
también al Gran Otro, al orden simbólico representado por el derecho, 
que reconozca nuestra identidad a través del Otro. Cuando una persona 
de color reclama, por ejemplo, que el rechazo de su solicitud de empleo 
implica una negación de su derecho a no ser discriminado, está haciendo 
a la vez dos reclamaciones distintas aunque relacionadas entre sí: que 
el rechazo implica, por un lado, negar la necesidad del solicitante de un 
puesto de trabajo, pero también denigrar su más amplia identidad con el 
componente racial que la integra. Por eso todo derecho une la necesidad 
de una parte del cuerpo o la personalidad con lo que excede la necesidad, 
el deseo de ser reconocido y amado como una persona total y completa.

Pero conseguir la identidad mediante el deseo y el reconocimiento del 
otro fracasa de muchos modos, incluso en los casos en que los derechos 
humanos tienen éxito a simple vista y consiguen legalizar el deseo. El 
sujeto de derechos intenta sin cesar encontrar en el deseo del otro el ob-
jeto perdido que colmará su carencia y le convertirá en un ser completo. 
Pero este objeto no existe y no puede ser poseído. La imposibilidad de sa-
tisfacer el deseo lleva a una espiral incesante y creciente de pretensiones 
de reconocimiento y cualquier reconocimiento de derechos lleva a una 

24 Ver, en general, jacques lacan, Écrits: A Selection, op. cit.
25 Ver, en general, douzinas, supra, n. 3, 297-318.
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escalada de reclamaciones sucesivas. En este sentido, la promesa de auto-
rrealización se convierte en la imposible demanda de ser reconocido por 
los otros como sin-carencias, y así, todos los derechos humanos devienen 
expresiones del inalcanzable “derecho a ser amado”. Las reivindicaciones 
de derechos proliferan porque el deseo legalizado es insaciable. Es como 
si ocurriese que cuantos más derechos y reconocimiento tenemos, tanto 
más “en lo más recóndito de nuestra fortaleza egocéntrica una voz suave 
pero incansable repite ‘nuestros muros son de plástico, nuestra acrópolis 
de papel cartón’”.26

Pero la progresiva legalización de la existencia, donde cada vez más 
aspectos de la vida son derechos, socava la unidad del yo. Los derechos 
humanos dividen el cuerpo en funciones y partes y reemplazan su uni-
dad con derechos, que compensan simbólicamente la totalidad física 
denegada y prohibida. Encontrar los derechos anulan y desintegran el 
cuerpo: el derecho a la intimidad aísla la parte genital y crea una “zona 
privada” en torno a ella; la boca es cortada y reaparece “metonimizada” 
como libertad de expresión que protege su función comunicativa, pero no 
alimenticia. La libertad de movimientos hace lo mismo con las piernas y 
los pies, a los que se les permite moverse en espacios públicos mientras 
que a la persona en su conjunto no se le concede un derecho a domici-
liarse.27 De manera similar, el debate sobre el aborto coloca el cuerpo de 
la mujer en las manos e imaginaciones de los demás, que deniegan su co-
herencia separando su vientre de su yo. En el proceso de construir sujetos 
jurídicos y hacer humanos, los derechos escinden y reúnen el cuerpo y 
el yo de modo análogo a la manipulación tecnológica —sea biológica, 
genética o cibernética— de los cuerpos y de los yoes.

Pero cada derecho nuevo y especializado, por ejemplo el derecho al 
matrimonio entre personas del mismo sexo, revela la artificialidad del 
ego al colonizar de manera creciente sus partes íntimas. Los nuevos 
derechos remueven las actividades y relaciones de su hábitat comunal 
y las hacen calculables, intercambiables, baratas. Aunque los derechos 
son una compensación por la falta de integridad, cuantos más derechos 
tengo, más necesito reivindicar, y, paradójicamente, mayor es el sentido 

26 cornelius castoriadis, “Reflections on Racism”, 32 Thesis Eleven (1992), 1, 9.
27 william macneil, “Law’s Corpus Delicti: The Fantasmatic Body of Rights Discourse” (1998), 9 Law & 
Critique, 37, 45-6. “Aunque la libertad de movimientos y la seguridad personal se consideran derechos 
civiles básicos, ningún convenio importante de derechos humanos, incluidos los europeos, crea un 
derecho general de residencia. Algunos no incluyen tal derecho en absoluto, otros lo restringen a sus 
nacionales”: douzinas, supra, n. 3, 322.
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de desmembración del yo. Los derechos se autodevoran; la “cultura de los 
derechos” convierte todo en una reclamación jurídica y no deja nada a su 
integridad “natural”. El deseo y el miedo dominan cada vez más todas la 
relaciones y la acción de la comunidad cambia desde ser-en-común a se-
res que atacan a otros y se defienden a sí mismos. Hay una gran paradoja 
en el corazón de la cultura de los derechos. Cuantos más derechos tengo, 
menor es mi protección frente al daño; cuantos más derechos tengo, ma-
yor es mi deseo de tener más pero menor es el placer que me ofrecen.

En nuestro mundo global de derechos los sujetos —siguiendo su de-
seo— luchan por tener más y más derechos efectivos, y el poder político 
cae bajo una creciente presión para que los reconozca y codifique, siendo 
su protección el signo de civilidad de una sociedad. Pero el éxito tiene 
sus límites. Porque ningún derecho puede garantizarme el pleno recono-
cimiento y el amor del otro y ninguna declaración de derechos puede ter-
minar la lucha por una sociedad justa. En efecto, cuantos más derechos 
creamos, mayor es la presión para legislar por ellos, para hacerlos más 
efectivos, para convertir a la persona en coleccionista infinita de dere-
chos y a la humanidad en un mosaico de leyes que proliferan sin fin.

Podemos concluir afirmando que la positivización y globalización 
de los derechos humanos marca el final de la modernidad política, del 
mismo modo que la globalidad en economía marca el final del Leviatán. 
El triunfo de los derechos es el reconocimiento de la carencia que cons-
tituye la identidad humana. El deseo se mueve por la carencia, por el 
deseo y temor del otro. El soberano y los derechos humanos son las cau-
sas y objetos gemelos del deseo legalizado. El soberano, edificado sobre 
el principio del ilimitado deseo individual, pero adoptando la capa del 
partido, la clase o la nación, puede convertir su deseo en rabia mortífera 
y negación de todo derecho.

La globalización del principio de soberanía y la agresiva legitimación 
del poder estatal por referencia a la moral y a los derechos humanos, no 
deja intacto a nadie ni nada. Los derechos humanos se han convertido 
en la razón de ser del sistema estatal al ser desafiados sus principales 
elementos constitutivos por tendencias económicas, sociales y culturales. 
No es una coincidencia que los derechos humanos “triunfaran” en un 
momento de máxima angustia por las oportunidades vitales y de males-
tar por el colapso de las certezas morales y proyectos políticos. El enorme 
potencial de diversidad liberado por la caída del comunismo fue acompa-
ñado por un deseo sin precedentes de unidad y orden. Si la modernidad 
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creó el pánico moral, en la posmodernidad es moral tener pánico. Sus 
signos aparecen en todo Occidente: como desesperación por la pérdida de 
autoridad estatal, de virilidad nacional y de poder paternal, especialmen-
te masculino; como seria preocupación por el aumento de familias rotas 
y no convencionales, de “gorrones” y “madres del welfare”; como odio 
a los “falsos” refugiados y a los niños delincuentes, a los atracadores y 
policías corruptos; como miedo a los señores de la guerra nacionalistas, 
a las mafias excomunistas y a los jóvenes matones; o, como angustia 
milenaria, crisis de identidad y blues de fin de siglo.

Como práctica institucional, los derechos humanos a menudo expre-
san la imaginación de una única y homogénea sociedad mundial, en la 
cual la extensión de la igualdad formal y de la libertad negativa y la 
globalización del capitalismo occidental y del consumismo igualará a la 
sociedad con su imagen “ideal” pintada por los gobiernos y los expertos 
en derecho internacional. Individualmente, son los mecanismos para for-
mar la identidad y la vida de acuerdo con los dictados del deseo del otro 
y las traumáticas carencias del yo. Existen fisuras en los derechos hu-
manos; ellos ofrecen a la vez una protección limitada contra la sociedad 
del deseo, contra el estado amenazante y el miedo al otro, pero también 
expresan la manera en que la identidad se organiza en las relaciones que 
se desplazan del miedo al afecto y cuidado del otro. No existe garantía 
alguna de que el afecto vencerá al miedo. La experiencia nos enseña, 
no obstante, que cuando vence el miedo al otro —al extranjero, al judío, 
al refugiado—, los derechos humanos pierden su valor protector contra 
el Estado. Una alternativa, ya visible en la parte políticamente liberal 
de nuestro mundo globalizado, es que el potencial devorador propio del 
temible deseo en su forma legal seguirá colonizando el mundo social. El 
resultado final será la fractura de la comunidad y del vínculo social en 
una monadología, en la que algunos serán capaces de afirmar su sobe-
ranía final y absoluta mientras otros quedarán reducidos al estatus de 
clase inferior perpetuamente oprimida. Pero un individuo plenamente 
soberano es un simulacro ilusorio y absurdo del Leviatán. En ambos 
casos, los derechos humanos positivizados y el deseo legalizado —basado 
en el miedo al otro— coinciden, y su potencial creador del mundo y del 
yo queda extinguido. Los derechos humanos, más que ser la ideología 
del final, son el pharmakon posmoderno, la enfermedad de un deseo que 
lo devora todo (del soberano o del individuo) y su cura parcial cuando el 
viejo soberano o el nuevo orden se vuelven locos.
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8. Un principio posmoderno de justicia

Los derechos existen sólo en relación con otros derechos; las reivindica-
ciones de derechos implican el reconocimiento de otros y de sus derechos 
y de redes transociales de reconocimiento y arreglo mutuos. Puede no 
existir un derecho independiente y absoluto porque el mismo violaría 
la libertad de todos menos la de su titular. Puede no existir un derecho 
positivo, porque los derechos son siempre relacionales e implican a sus 
sujetos en relaciones de dependencia con otros y su responsabilidad ante 
la ley. Los derechos son el reconocimiento formal del hecho de que ante 
mi subjetividad (jurídica) siempre existe otro. Vinculado a esto se encuen-
tra el reconocimiento de que los derechos humanos tienen la capacidad 
de crear nuevos mundos empujando y expandiendo continuamente las 
fronteras de la sociedad, la identidad y el derecho. Transfieren continua-
mente sus pretensiones a nuevos dominios, campos de actividad y tipos de 
subjetividad (jurídica); construyen sin cesar nuevos significados y valores; 
y confieren dignidad y protección a nuevos sujetos, situaciones y gente 
diferentes. Los derechos humanos adquieren existencia institucional en su 
declaración performativa, que declara lo que crea y crea el suelo que la 
sostiene. Una sociedad de derechos humanos convierte esta experiencia en 
el principio más importante de organización y legitimación. Los derechos 
humanos son el reconocimiento del poder de crear el mundo, de la falta 
de fundamentos que convierte la experiencia de la libertad ontológica en 
un principio del derecho y de la política.

Los derechos humanos no “pertenecen” sólo a los ciudadanos de los 
estados que explícitamente y a veces ineficazmente los reconocen. Después 
de su triunfo ideológico y retórico, los derechos humanos posmodernos 
definen las relaciones fluidas entre los bloques de poder y las identidades 
disputadas de individuos y grupos. De un modo extraño, casi metafísico, 
los derechos humanos “existen” aunque no hayan sido legislados. Cuando 
los activistas americanos de derechos civiles afirmaron el derecho a la 
igualdad, cuando las víctimas de tortura de todo el mundo reclaman el de-
recho a ser libres en su integridad corporal, cuando los gays y lesbianas en 
las culturas homófobas proclaman la dignidad de su identidad, o cuando 
un amante abandonado demanda su “derecho al amor”, actuaron, o están 
actuando, estrictamente dentro de la tradición de los derechos humanos, 
aunque tales derechos legales no existiesen, o no existan actualmente, o 
no hubieran sido o no es probable que sean aceptados. El que protesta, el 
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rebelde, el amante melancólico o el viajero de la new age pertenecen a un 
largo y honorable linaje: los revolucionarios del siglo xviii, los reformistas 
políticos del siglo xix y los que protestaban económica, social y cultural-
mente en el siglo xx, comparten la determinación común de proclamar y 
por tanto introducir nuevos títulos legales contra la sabiduría heredada y 
el derecho. La falta de aprobación legislativa, la oposición del legislador 
a las nuevas pretensiones, es su característica estructural. En este sentido, 
los derechos humanos tienen una cierta independencia del contexto de 
su aparición. Los procedimientos legales, las tradiciones políticas y las 
contingencias históricas pueden formar parte de su constitución, pero los 
derechos humanos mantienen una distancia crítica respecto de la ley y 
extienden sus límites y fronteras. En efecto, su naturaleza retórica, enun-
ciación declarativa y desafío al derecho estatal, son aspectos de su capa-
cidad de trascender y redefinir sus fronteras contextuales. Los contextos 
jurídicos y sociales son parte de la definición de derechos concretos, pero 
está también en la “esencia” de los derechos el suspender cualquier refe-
rencia a los caprichos del tiempo y a las exigencias del lugar.

La persistencia de la distancia entre la humanidad y los derechos (lega-
les) o entre el momento utópico en los derechos humanos y la ley indica 
que es posible relacionar su fuerza y rebeldía con un impulso metafísico 
o redentor que está latente, pero que ha adquirido un nuevo significado 
en la posmodernidad. Tras el final del siglo más atroz, es demasiado tarde 
en la historia para retornar a los conceptos de naturaleza humana y libre 
voluntad del liberalismo clásico. El universalismo de los derechos y el 
historicismo del relativismo cultural comparten con la filosofía y la ética 
occidental una característica común: el reducir la distancia entre el yo y 
el otro y convertir lo diferente en igual. Como dijo Heidegger, la filosofía 
ha puesto el significado del ser en el centro de sus preocupaciones desde 
la Grecia clásica, y ha exigido que la pregunta por el ser sea regida por los 
protocolos de la razón. El logos universal refleja y revela la estructura de la 
realidad desde el momento en que el ámbito ontológico sigue las deman-
das de la necesidad teórica. Las huellas de este totalitarismo ontológico 
salpican de suciedad el cuerpo de la filosofía. En su versión moderna la 
conciencia individual se ha convertido en el punto de partida de todo co-
nocimiento y, en consecuencia, lo que difiere del yo-mismo se ha converti-
do en una cuestión cognitiva, en la exploración de las condiciones bajo las 
que la existencia del otro puede ser conocida; de este modo, el otro llega 
a ser mi conocimiento del otro. El sujeto cartesiano y kantiano construía 
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al otro y al mundo de acuerdo con los esquemas y categorías propios del 
sujeto, sin los cuales el otro no podría ser alcanzado. La lucha de Hegel por 
el reconocimiento asumía que existe una reciprocidad simétrica entre las 
dos partes, y establecía el final de la dialéctica como el momento en que el 
mismo llega a ser la síntesis del mismo y del diferente.28 Pero el otro único 
no puede olvidarse; la alteridad no sólo es un momento en la dialéctica 
de lo mismo y lo diferente, sino el momento de trascendencia del sistema. 
Para la fenomenología, a su vez, el ego adquiere conocimiento a través de 
la intencionalidad de la conciencia y de su adecuación con el mundo feno-
ménico. Husserl afirmaba la primacía de la autopercepción y sostuvo que 
el mundo se revela él mismo plenamente a la conciencia.29 Como Manfred 
Frank dijo: “el ser que está frente a mí en el círculo de la reflexión es mi 
ser”, que ha sido confundido con el ser en cuanto tal.30

En la comunidad universal de la razón, que actúa como horizonte para la 
realización del derecho, el otro —el extranjero, el tercero e irrepresentable— 
se convierte en el mismo, se reduce la distancia crítica entre el yo y el otro, 
y la experiencia valorativa de la conciencia moral es fundada solamente en 
la representación del otro por el ego que conoce y quiere. La alternativa es la 
exclusión, la prohibición o el olvido del otro. Pero el otro que se me acerca es 
único y singular; no puede reducirse a una instancia del concepto universal 
del ego o ser subsumido como un caso o ejemplo bajo una norma general. 
El derecho de la modernidad basado en el derecho subjetivo y en el imperio 
del sujeto es curiosamente inmoral pues trata de asimilar y excluir al otro. 
El otro lado del sujeto de derecho universal, de la igualdad y autonomía, 
del formalismo legal y su imperativo, es la necesaria desigualdad y la falta 
de autonomía del extranjero y del enemigo de la nación. El discurso de la 
universalidad es forzosamente una mitología blanca: la entronización de la 
libre voluntad como el principio de la legislación universal se adquiere sólo 
por la exclusión y sujeción del otro. El comunitarismo y el relativismo cul-
tural, por otro lado, con frecuencia pueden llegar a ser “mitologías en color”, 
reflejos locales —y normalmente mucho más agresivos— de las exclusiones 
del universalismo. El esencialismo del individualismo, los derechos univer-
sales y el poder de la “razón” no quedan lejos del esencialismo de la comu-
nidad, el localismo de los deberes y el poder de la tradición y del pasado.

28 Ver, en general, douzinas, supra, n. 3, 263-96.
29 douzinas y warrington, supra, n. 5, 161.
30 manfred frank, What is Neostructuralism? (s. wilke y r. gray trad.), Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1989, 297 [trad. de: Was ist Neostrukturalismus?] (énfasis en el original).
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Y aun así cabe aducir que se puede detectar un residuo metafísico en 
la larga historia del derecho natural y se puede rastrear todavía incluso en 
las actitudes populares hacia los derechos humanos. El continuo vuelo del 
significado, que crea derechos nuevos, podría quizá anclarse en una ética: 
la falta de fundamentos y el poder de la libertad para hacer el mundo, en 
un cimiento moral. Si mi derecho tiene sentido sólo en relación al otro, 
cuya acción o titularidad se presuponen en el reconocimiento o ejercicio 
de mi derecho, el derecho del otro siempre y en todo momento precede al 
mío. El (derecho del) otro va primero; antes de mi derecho y de mi iden-
tidad organizada en torno a derechos, está mi obligación, mi giro radical 
hacia la exigencia de respetar la dignidad del otro. La esencia no-esencial 
de los derechos humanos, lo universal huidizo que hay en toda reivindi-
cación particular de derechos, podría ser el reconocimiento de la prioridad 
de la otra persona cuya existencia anterior a la mía me obliga éticamente 
y abre a mi ser el dominio del lenguaje, la intersubjetividad y el derecho.31 
Este otro no puede ser el “hombre” universal del liberalismo ni el “sujeto” 
de derecho formalista y abstracto. El otro es siempre una persona singular 
y única que tiene un sitio y un tiempo, género e historia, necesidades y 
deseos. Si existe algo realmente “universal” en el lenguaje de los derechos 
humanos, si algo metafísico sobrevive a su deconstrucción, eso podría ser 
tal vez el reconocimiento de la unicidad absoluta de la otra persona y de 
mi deber moral de salvarla y protegerla. Este otro único, esta trascendencia 
en la inmanencia histórica abre la perspectiva de un principio de justicia 
posmoderno.

31 Ver, en general, emmanuel levinas, “The Rights of Man and the Rights of the Other”, en Id., Outside the 
Subject, London: Athlone, 1993, 116; costas douzinas, “Human Rights and Postmodern Utopia” (2000), 
11 Law & Critique, 219.


